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“El Río Magdalena nos ha susurrado a través de su 
aliado el río Cauca,  juntos y con las voces de los 

rivereños nos hemos dejado llevar por su cauce, lo 
hemos oído en su lamento, hemos sido testigos de 

las quebradas que se extinguieron, de los peces 
muertos,  de los cuerpos solitarios que se acunaron 

en su fondo, de los cuerpos que salieron a flote para 
no ocultar la vergüenza de una muerte violenta.  No 

se trata de “poner a hablar un río”  se trata de que 
humanamente lo aprendamos a escuchar.”

Colectivo Magdalenas por el Cauca
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Transcurría una intensa jornada de diálogos, compartires y experiencias realizadas
en la Casa de la memoria del Resguardo indígena Cañamomo y Lomaprieta en el 

municipio de Riosucio, Caldas, y cuando el cansancio, acompañado de un inusual día 
de calor, nos marcaba el cierre de las entrevistas sobre las memorias de los 
desaparecidos y el conflicto armado en el territorio, entrevistas realizadas a un grupo 
de mujeres lideresas del resguardo, María, joven lideresa del resguardo nos trajo con 
cuidado una caja que ubicó en el centro de la mesa diciéndonos: “se llama el juego del 
Fierito, es un poco largo pero . . . ¿quieren jugar?”, en ese momento, una vez finalizada 
la jornada de entrevistas detalladamente construidas, empezó el diálogo real sobre la 
memoria, el conflicto y las  desapariciones ocurridas en el territorio. 

El tablero se abrió sobre la mesa acompañado de un vaso de guarapo, las pequeñas 
fichas que escenificaban líderes de la comunidad se empezaron a ubicar en el tablero; 
en el centro, la imagen del Fierito invitaba a luchar y a jugarlo, una especie de juego 
de Tío Rico se nos presentaba como reto-invitación en el que, a diferencia de la 
mezquina búsqueda de la acumulación del juego gringo, en el Fierito los pasos 
invitaban a reconocer la minga y a las acciones colectivas realizadas en el territorio; 
los dólares de juguete fueron reemplazados por tarjetas donde se preguntaba por las 
historias y las memorias de la comunidad. Los lugares de memoria adquirían un 
sentido renovado, la linealidad del tiempo se desdibujaba en una espiral de 
conocimientos que fragilizaban las fronteras entre pasado, presente y futuro, y con 
ello, la noción de memoria adquiría nuevas materialidades: sentidos renovados para 
pensar otras formas de relacionarnos con los desaparecidos, con las memorias del 
conflicto, con los silencios decretados y las impunidades presentes en la región del Eje 
Cafetero Colombiano.

El Fierito, vórtice del juego se referiría a Gabriel Ángel Cartagena, gobernador indígena 
de Cañamomo y Lomaprieta (Caldas), asesinado junto a otros tres integrantes de la 
comunidad y cuatro más que resultaron heridos en la Masacre de la Herradura, 
ocurrida el 8 de junio de 2003, cuando paramilitares del Frente Cacique Pipintá del 
Bloque Central Bolívar (BCB) dispararon contra el vehículo que se movilizaba entre 
los municipios de Riosucio y Supía, Caldas. Quien posiblemente iba a ser el alcalde 
del municipio de Riosucio en las elecciones que se avecinaban, fue silenciado bajo el 
rostro oculto de paramilitares al servicio de intereses de quienes operan desde las 
sombras para gobernar a su antojo. Su asesinato profundizaba las fracturas sociales 
históricamente padecidas por la comunidad.

Palabras iniciales
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Ahora el Fierito se nos presentaba para narrar su historia, para combatir la impunidad 
se convirtió en figura, una que nos narraba las memorias de sus líderes y lideresas y 
los saberes históricamente creados con la naturaleza y los tiempos no lineales. Nos 
dispusimos a jugar para empezar a entender, para acallar las grabadoras y las preguntas 
calculadas, compartimos palabras junto al guarapo y el ritmo pausado de sus tiempos, 
uno que nunca alcanzaremos a entender, pero sí a experimentar de manera distante 
en nuestros cuerpos, una forma de la memoria social interesada en conjurar silencios, 
impunidades y olvidos. A ellas agradecemos sus palabras, su paciencia ante nuestras 
urgencias, así como queremos agradecer a los pobladores de algunos municipios del 
Eje Cafetero que nos confiaron sus historias, nos contaron otras maneras de pensar la 
memoria social no como expresión de reivindicaciones sociales y políticas, sino como 
memorias asociadas a la impunidad y al miedo, narradas a través del río, los 
cementerios y los recodos de nuestro territorio.

Este caminar realizado entre colegas de universidades del Eje Cafetero nos llevó por 
los laberintos de las memorias de los desaparecidos y el conflicto armado, nos presentó 
formas de la memoria social convertida en resistencia, no sin develar, también, 
memorias transformadas en dispositivos de impunidad y olvido. Los ríos, los 
cementerios y cruces, nos sirvieron para pensar eso que Pierre Nora llamó lugares de 
memoria, pero, como el mismo autor nos propone, los lugares también son rituales, 
conmemoraciones, acontecimientos y narraciones que la prensa local retrataba sobre 
los lugares en pugna por la memoria social de los desaparecidos en los departamentos 
de Caldas, Quindío y Risaralda.

Ahora, en nuestras palabras, transmitimos unas maneras de caminar el tortuoso duelo 
postergado de los desaparecidos, narraciones retratadas en los rostros de las mujeres 
arrancadas del territorio; en las voces de los líderes sociales que han denunciado el 
dispositivo de control y olvido decretado en el departamento del Quindío para 
configurar una región abocada al turismo; en las voces de los habitantes que acunaron 
el río como metáfora de resistencia y vida; en las palabras de los muertos que desde 
nuestros cementerios siguen narrando impunidades para conjurar olvidos; las 
historias transformadas en memorias sociales de lo ocurrido en algunos rincones de 
los departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda bajo la tierna mirada de múltiples 
fieritos, quienes siguen narrándonos a través de otros lenguajes que no pudieron ser 
acallados, impunidades que se fragilizan ante figuras de plástico desplegadas en un 
campo de batalla intangible, y memorias sociales cristalizadas en retazos de cartón y 
disputas imaginarias que se juegan su suerte en rituales inscritos en la vida cotidiana, 
bajo la pretensión de exorcizar silencios, confrontar impunidades y conjurar olvidos.

Luis Adolfo Martínez H.
Coordinador del proyecto
Doctor en Ciencias sociales
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Palabras en 
torno a la 
desaparición
Por Stefan Peters, 
Director Instituto Colombo-Alemán para la Paz, CAPAZ; docente de Relaciones 
Internacionales y Estudios de Paz, Justus-Liebig-Universität Giessen
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A finales de febrero de 2026, la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por 
Desaparecidas (UPBD) publicó en su página web el número de víctimas de 

desapariciones forzadas en Colombia: según estos datos el número de personas víctimas de 
desaparición forzada en Colombia alcanza a 135 3961 La cifra es impactante y nos deja 
perplejos; es aproximadamente la población de Cartago, en el Valle del Cauca, o de Ingolstadt, 
en Baviera, desaparecida. Pero centrarse en las cifras provoca directamente una sensación de 
malestar: detrás de las cifras hay personas con familias, amigos, proyectos de vida y sueños. 
Además, las cifras sugieren una certeza que no existe. Nunca sabremos el número exacto de 
personas desaparecidas. Y las cifras siguen aumentando: las desapariciones forzadas no son 
una terrible historia de terror del pasado, sino una cruel realidad del presente de Colombia, 
pero también en muchos otros lugares de América Latina y del mundo. 

La desaparición forzada es un delito especialmente pérfido, porque impide el duelo. No 
hay certezas. Son sobre todo los familiares, y en su mayoría mujeres, quienes buscan a sus 
seres queridos durante años, incluso décadas. Las consecuencias de las desapariciones 
forzadas tienen un género y los propios delitos también tienen un rasgo de clase social. Con 
toda la cautela que merecen las generalizaciones, las desapariciones forzadas en Colombia, al 
igual que en México, Centroamérica o Perú, afectan sobre todo a personas del campo y de los 
barrios pobres urbanos, así como, en los últimos años, a migrantes. 

Mientras que las desapariciones forzadas durante las dictaduras civiles y militares en el 
Cono Sur reciben, con razón, una gran atención, muchas veces las víctimas anónimas apenas 
merecen una noticia, se presentan agregadas en cifras en sitios web e informes. Esto también 
se observa en Colombia. De entre las instituciones de justicia transicional, la Unidad de 
Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas es, a la vez, la más desconocida y la menos 
controvertida — esto último porque hay una falta de interés en el tema por parte de la 
sociedad—. En este escenario surge la pregunta si el escaso interés del público por el tema de 
las desapariciones forzadas está relacionado con el hecho de que las víctimas proceden de 
sectores marginados de la población. 

La presente publicación es sumamente relevante desde el punto de vista institucional, 
político y social, ya que contrarresta el desinterés generalizado con una publicación académica 
dedicada al tema de las desapariciones forzadas. Para ello, el libro se centra en una región que 
en Colombia se suele percibir como poco afectada por el conflicto y hasta un remanso de paz: 
el Eje Cafetero. En consecuencia, la publicación ofrece la oportunidad de contraponer los 
conocimientos académicos a los mitos extendidos y, al mismo tiempo, apoyar las luchas 
sociales de los grupos marginalizados por conocer la verdad sobre las desapariciones forzadas. 

Especialmente en una sociedad caracterizada por extremas desigualdades sociales y en la 
cual la movilidad social está prácticamente inexistente, la academia puede contribuir 
modestamente a promover la justicia mediante la cooperación con los grupos sociales 
marginalizados. Este reconocimiento, a su vez, es un requisito básico para abordar las causas 
estructurales del conflicto, promover la reducción de las desigualdades sociales y construir 
una paz estable y duradera que incluya, pero no se limite a, poner fin a la violencia física.

Prof. Dr. Stefan Peters.
Profesor Titular de Relaciones Internacionales y Estudios de Paz.
Director Académico del Instituto Colombo-Alemán para la Paz.

1	  https://unidadbusqueda.gov.co/ (27-02-2026).

https://unidadbusqueda.gov.co/
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Prólogo
Por:  Diana Patricia Ortiz Camargo. 
Coordinadora de la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas en 
el Eje Cafetero colombiano
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La lectura de este libro constituye una aproximación a perspectivas y realidades 
ajenas a través de un proceso de investigación territorial. Este texto documenta una 
búsqueda persistente originada en la acción colectiva de quienes indagan por el 
paradero de sus familiares desaparecidos. El fundamento de estos capítulos reside en 
la experiencia de miles de personas dadas por desaparecidas y en la persistencia de 
quienes enfrentan un duelo suspendido ante la ausencia de respuestas sobre el 
paradero y las circunstancias de la desaparición de sus seres queridos.

La historia colombiana ha estado signada por una violencia política persistente, cuyas 
manifestaciones predominantes varían según el periodo histórico y se expresan 
territorialmente con intensidades diferenciadas. Los últimos sesenta años se 
caracterizaron por un conflicto armado interno de alcance nacional, cuya complejidad 
radica en la multiplicidad de actores implicados, su degradación —evidenciada en 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos— y su prolongación temporal. En 
este continuum de violencia, la desaparición en el contexto del conflicto es un hecho 
victimizante de magnitud devastadora: si se considera que por cada persona 
desaparecida existe una familia afectada, al menos 135.300 familias colombianas 
buscaban a un ser querido antes de la firma del Acuerdo Final de Paz en diciembre de 
2016.

La región del Eje Cafetero no ha sido la excepción. Hasta diciembre de 2025, el 
universo de personas desaparecidas en los tres departamentos que la conforman 
superaba los 4.500 registros institucionales. De este total, la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) ha recibido aproximadamente 1.250 
solicitudes. El departamento de Caldas con el 55% de los casos, seguido de Risaralda 
con el 31% y Quindío con el 14%.

La brecha entre el universo estimado de desaparecidos y las solicitudes de búsqueda 
obedece a múltiples factores, entre ellos, el temor a procesos judiciales y el 
desconocimiento sobre la naturaleza de la UBPD. Creada mediante el Decreto 589 de 
2017, una entidad estatal que posee un carácter extrajudicial, humanitario y 
confidencial. Su mandato consiste en buscar a todas las personas desaparecidas en el 
marco del conflicto armado antes de diciembre de 2016, independientemente de su 
rol en la confrontación, es decir que, busca a civiles como a combatientes de todos los 
actores armados.
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Este libro ofrece un mapeo multidimensional de la violencia en Risaralda y Quindío, 
revelando una trama donde el territorio, los cuerpos y la memoria se entrelazan. Aquí, 
el territorio no solo se configura como escenario bélico, sino como sujeto de derechos 
y ante la banalización de la violencia, se transforma en dispositivo de silencio, de 
memoria o resistencia frente al posible olvido e inacción social.

Los esfuerzos académicos aquí presentados visibilizan el fenómeno en una región 
que enfrenta narrativas negacionistas, sintetizadas en expresiones como “los muertos 
ajenos”. Relatos que aluden, generalmente, a los cuerpos que el río Cauca trajo desde 
el Valle o el Cauca hasta la vereda Beltrán en Marsella, Risaralda. Sin embargo, otros 
componentes de la hidrografía cafetera en Risaralda y Quindío fueron testigos del 
arrojo de cuerpos. Como advierten Medrano, Bedoya, Herrera y Santamaría, la cuenca 
alta del río San Juan en su paso por Mistrató y Pueblo Rico integra las disputas por las 
memorias sociales sobre los cuerpos arrojados a sus causes. 

Mientras que, Marín y Marín señalan a Río Roble, en el Quindío, como un espacio 
físico donde aún se materializa la desaparición forzada, a la vez que proponen un 
acercamiento a los patrones configurados en el departamento entre 1995 y 2025, 
analizando cómo la desaparición se integró a los repertorios de control social hasta 
hacerse cotidiana.

Los aportes de este trabajo, también invitan a reflexionar sobre la desaparición desde 
una perspectiva de género. Trespalacios y Martínez exponen cómo la violencia social 
generalizada oculta casos en sectores vulnerables de Pereira, como Puerto Caldas o 
Villa Santana, donde niñas han desaparecido bajo un manto de silencio que interpretan 
como abandonos voluntarios. Contra este olvido, los autores resaltan la importancia 
de la memoria colectiva y la movilización social. A la vez que, Rojas, Ospina, Tamayo 
y otros analizan las dinámicas del cementerio San Camilo, ubicándolo como un nodo 
crítico en la geografía de la desaparición regional y analizan como este camposanto 
representa un territorio en disputa donde colisionan el silencio impuesto y los 
esfuerzos de búsqueda de las familias. 

Los seis trabajos reunidos en este libro convergen en la necesidad de superar los 
paradigmas institucionales tradicionales. Las debilidades identificadas por los autores 
invitan a transitar hacia la comprensión del modelo de búsqueda extrajudicial y 
humanitaria, representado por la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD) y el Sistema Nacional de Búsqueda que lidera. Esta entidad se 
consolida como referente institucional para la construcción de paz, orientada a 
brindar respuestas céleres y asertivas a quienes enfrentan la desaparición de sus seres 
queridos en el contexto y en razón del conflicto armado.
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Más que respuestas definitivas, las páginas siguientes proponen un espacio para el 
debate y la reflexión crítica. El análisis invita al lector a confrontar estas perspectivas 
y enriquecerlas desde su propia visión. En última instancia, este trabajo aspira a 
trascender el marco teórico para constituirse como una herramienta social que 
permita dimensionar el impacto de la desaparición forzada en el Eje Cafetero. El 
objetivo fundamental es fortalecer la comprensión del fenómeno y promover acciones 
efectivas en la búsqueda de las personas desaparecidas, contribuyendo así a la 
reparación de quienes buscan. 

Diana Patricia Ortiz
Doctora en Ciencias Sociales
Coordinadora Eje Cafetero-Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas
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Resumen

Ante la extensa historia del conflicto armado interno en Colombia, sus instituciones 
de manera frecuente han operado de manera adaptativa a los itinerarios de las 
múltiples violencias. Prácticas violentas e instituciones públicas se acompasan en 
ritmos que perfilan los sentidos inscritos en la vida cotidiana de nuestros territorios. 
En este panorama emergen, en nuestras regiones, múltiples formas de la victimización, 
fracturas sociales e individuales que moldean la historia de la sociedad colombiana.

En este escenario surge la figura del desaparecido, victimización que condena a sus 
familiares a la imposibilidad de cierres y duelos posibles, el dolor de una pena que 
nunca cierra porque siempre se esconde en dolores agudos la esperanza de encontrar 
los rastros siempre perseguidos.

El presente capítulo se presenta a manera de introducción de un proyecto de 
investigación sobre los desaparecidos en el Eje Cafetero, concebido de interinstitucional, 
el cual invita a reflexionar sobre las secuelas de un conflicto armado interno narrado 
“en voz baja” ante las pretensiones de unos agentes regionales interesados en imponer 
imaginarios de progreso, civismo y precaria presencia del conflicto en dicho territorio.

Es así como el capítulo expone algunas generalidades alusivas al fenómeno de la 
desaparición forzada por violencia en Colombia, presentando sus tiempos, cifras, 
móviles y dinámicas, para finalizar con algunos apuntes respecto a la desaparición 
forzada en el Eje Cafetero como una introducción necesaria al proyecto editorial 
realizado por lxs investigadorxs del presente estudio.

Palabras clave: Desaparición forzada por violencia, conflicto armado interno, 
violencia homicida y Eje Cafetero.
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Introducción

Un conflicto armado interno que supera los 60 años de existencia trae consigo 
secuelas complejas, aunado a unas violencias anómalas u ordinarias presentes en la 
vida cotidiana y acompañado de las múltiples manifestaciones del crimen organizado 
en sus diferentes niveles, constituyendo un horizonte de prácticas violentas difícil de 
discernir y, con ello, una variedad de secuelas y víctimas que denotan complejos 
cruces necesarios de dilucidar para construir apuestas de paz en los territorios.

El cruce de esta multiplicidad de violencias genera distorsiones con relación a las 
causas y las secuelas de las experimentadas en la vida cotidiana, por lo tanto, las 
fronteras de las violencias se tornan obscuras y, con ello, la pregunta por los móviles 
que suscitaron la acción, los intereses en pugna, las apuestas legales e ilegales en 
juego, entre otros, perfilan un vórtice que se alimenta de los niveles de impunidad 
presentes en Colombia.

Sobre este panorama, el presente capítulo se inscribe en el marco de un proyecto 
de investigación interinstitucional denominado: “Los retos de implementación de la 
paz territorial: el papel de las acciones colectivas y las prácticas sociales violentas, en 
la construcción de la memoria social del conflicto armado en Risaralda y Quindío. 
(Etapa II: énfasis en la desaparición forzada)4,  en el cual se interpretaba una región 
paradigmática en relación con el conflicto armado interno; a su vez, un tipo de 
victimización singular respecto a las formas tipificadas alusivas a las víctimas del 
conflicto: la región del Eje Cafetero y la desaparición forzada por violencia.

La región del Eje Cafetero colombiano se encuentra integrado por los departamentos 
de Caldas, Quindío y Risaralda y su paradigmática condición de remanso de paz, ha 
denotado las maneras como el país interpreta dicha región; esta situación llevó al 
expresidente Juan Manuel Santos en el año 2007 ha declarar que el diseño del acuerdo 
de paz estuvo inspirado en la región del Eje Cafetero, que para el año 2007, ya se 
encuentra viviendo el posconflicto (Periódico el Tiempo, 2007).

Tal imaginario de civismo y precaria presencia del conflicto armado tiene sus 
orígenes en los años 50, periodo en el que se empezó a consolidar dicha perspectiva, 
4	 Proyecto interinstitucional que tenía como objetivo central: “Comprender las relaciones entre 
prácticas sociales violentas, desaparición forzada y acciones colectivas en los procesos de construcción 
de paz territorial y en la producción de la memoria social del conflicto armado en los departamentos de 
Risaralda y Quindío, en el periodo 2016-2023”. Estudio de corte cualitativo, el cual colocaba en diálogo 
conceptos propios de la sociología como: las prácticas sociales a partir de la obra de Pierre Bourdieu 
y conceptos de la historia como la noción de lugar de memoria en la obra de Pierre Nora. El estudio 
fue realizado por investigadores y estudiantes de las universidades: Universidad Libre, Universidad 
Tecnológica de Pereira, Universidad Nacional Abierta y a Distancia, Sistema de Universidades Públicas 
del Eje cafetero, bajo la coordinación de la Universidad Católica de Pereira.



Sobre la desaparición forzada en colombia y en la región del eje cafetero (caldas, quindío y risaralda) 19

-nos destaca el investigador Arturo Calle-; sin embargo, contrasta con los distintos
informes alusivos a las violencias múltiples experimentadas en la región cafetera,
estudios que se remontan a las investigaciones que fundaron en Colombia toda una
serie de investigaciones sobre la violencia experimentada en el país, como lo fue el
estudio publicado en el año 1962, titulado: La Violencia en Colombia; tratado clásico
donde Orlando Fals Borda, Germán Guzman y Eduardo Umaña Luna interpretaron
los itinerarios de unas violencias que estaban atravesando y desgarrando a la sociedad
colombiana; describiendo, además, las violencias enquistadas en la región cafetera.

Distintas investigaciones prosiguieron, incluso en la actualidad, interpretando las 
violencias experimentadas en los departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda 
(Martínez, 2017), balances de unas violencias continuas referenciadas en los análisis 
adelantados por la Comisión de la Verdad (2022) y organizaciones que han interpretado 
la violencia en la región por Centros de investigación como lo son el Centro de 
Investigaciones sobre el Conflicto Armado (CEDAD) de la Universidad de Caldas 
(Caldas), El Observatorio de Seguridad Humana, Educación y paz de la Universidad 
Católica de Pereira (Risaralda), y el Observatorio de Conflictos urbanos y sociales de 
la Universidad Von Humbolt (Quindío), entre otros. 

En relación con la desaparición forzada por violencia, victimización seleccionada 
para el presente estudio, presentaremos, a manera de introducción, algunas reflexiones 
generales que nos permiten interpretar dicha problemática en la región del Eje 
Cafetero colombiano.

Apuntes generales sobre la desaparición forzada en Colombia

Para empezar a interpretar la desaparición forzada por violencia es necesario 
conocer como esta se encuentra definida en los marcos normativos en Colombia,  
aunque existen múltiples definiciones, todas comparten unas características 
específicas tanto en las normativas nacionales como en los organismos internacionales, 
por lo tanto, la desaparición forzada se entiende como la privación de la libertad de 
una o más personas, en donde no se conoce el paradero y no hay información sobre 
las personas que realizaron dichos actos. Este crimen puede ser cometido tanto por 
agentes del Estado como por grupos ilegales, el ocultamiento de información repercute 
en las posibilidades de las víctimas de tomar acciones legales (Comisión de la verdad, 
2013; Comisión de la verdad, 2022ª; Centro de Memoria histórica, 2016; Sandoval, 
2012). 

Cronología de la desaparición, ciclos, cifras y ausencias

Los registros señalan casos de desaparición forzada desde los años setenta, 
contexto, en el cual, las políticas estatales de pacificación implementadas por la 
reactivación de las guerrillas en diferentes departamentos del país y el despliegue de 
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operaciones militares contrainsurgentes propiciaron la generación de prácticas 
violatorias a los derechos humanos en el marco de un conflicto armado interno en 
periodo de desarrollo      (Comisión de la verdad 2022a), por tal razón, se señala como 
principal actor de las desapariciones forzadas a los agentes del Estado y a los 
paramilitares, en el periodo correspondiente de 1970 a 1981 (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2016). 

De igual manera, en 1978, Amnistía internacional dio a conocer la existencia de los 
“escuadrones de la muerte” que atacaban a los abogados de los presos políticos y a 
miembros de la Corte Suprema de Justicia, (Sandoval, 2012). Por otro lado, se 
encuentran los orígenes de la “limpieza social” en la ciudad de Pereira en los setenta, 
donde se marcaron a los atracadores capturados por la policía con tinta en las manos 
y en la cara, apareciendo, días después, cadáveres con dichas marcas; avanzado el 
tiempo, esto empezó a suceder en diferentes ciudades del país (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2015).

En 1980 disminuyeron los detenidos políticos, no obstante, aumentaron las torturas 
y homicidios por parte de agentes del Estado y paramilitares en zonas de conflicto de 
estos actores contra la insurgencia; así que, entre 1982 y el 2005, la desaparición siguió 
expandiéndose junto a los paramilitares, así como la guerrilla también participó en 
este delito, relacionado con el secuestro o el reclutamiento forzado (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2016; González, 2019; Sandoval, 2012). 

En 1981 aparecen los paramilitares con el MAS “Muerte A Secuestradores” en 
referencia a los grupos insurgentes, los paramilitares nacen como ejército privado de 
terratenientes y narcotraficantes; sin embargo, también han contado con la ayuda de 
algunas posiciones del aparato estatal, recordando que, en un principio, estas tenían 
un apoyo legal cuando se permitió que grupos privados de campesinos armados se 
“defendieran” de las guerrillas. Con el tiempo y con las acciones realizadas por estos 
grupos fue necesario. en 1989, la intervención de las fuerzas armadas para 
desmantelarlas; aunque años después, en el gobierno de Ernesto Samper, se dio vida 
a las “Convivir” y, en el gobierno de Álvaro Uribe, se reforzaron dichas prácticas (Sola 
y García, 2003).

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica se identifica que, entre 1982 y 
1990, se dio la etapa conocida como “La generalización de la desaparición forzada”: en 
este periodo se encuentran casos emblemáticos, como el de 1982 con la desaparición 
de 14 personas por órdenes del narcotraficante José Jader Álvarez, logrando  realizarse 
con unidades de inteligencia de la policía y el ejército; otro de los casos más recordados 
fueron las desapariciones de 1985 en el Palacio de Justicia, ejecutadas por militares 
que se hacían pasar por integrantes del M-19 (Rivera, 2019).

 En solo cinco años, desde 1985 a 1990, las desapariciones sufrieron un aumento de 
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un 54%, pasando de ser 1.573 víctimas en 1985 a 2.419 en 1990. Dicho incremento se 
relacionó con el surgimiento de organizaciones políticas a mediados de la década de 
1980, a raíz de los procesos de paz, los cuales se convirtieron en el blanco de campañas 
de exterminio, gran número de militantes y simpatizantes de la Unión Patriótica 
fueron asesinados y desaparecidos (Comisión de la verdad, 2022a).

En los noventa se vivió una gran ola de violencia en el país, convirtiendo a los ríos 
en un lugar para depositar los cuerpos de las víctimas (Alarcón et al., 2019), viéndose 
reflejado durante el periodo de 1996 al 2005 con una explosión de los casos de 
desapariciones forzadas, en este lapso hay registradas 32.249 víctimas; en 2002 hay 
unas 5.124 víctimas, existiendo una creciente entre 1996 y 2002. 

Lo anterior se relaciona con el aumento de las masacres, los asesinatos y los 
secuestros, ya que las desapariciones forzadas posibilitan ocultar algunos de estos 
crímenes; también se registran durante el periodo de 1996 al 2005 196 caso de 
desapariciones colectivas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). Las cifras 
del exterminio social han variado a lo largo de los años, en 1992 fueron asesinadas 481 
personas, estos aumentos en cifras coinciden con los del conflicto y violencia en el 
país; otro de los picos de este crimen se vio en el 2002 con 219 casos y posteriormente 
en 2009, coincidiendo con los picos de violencia a nivel nacional. (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2015).

En los noventas se presentaron diferentes cambios respecto a las cifras de 
desaparición forzada en el país: entre 1991 y 1995 se dio el periodo de “contención de 
la desaparición forzada” , dado que con los avances legales se logró una disminución; 
pero entre 1996 y el 2005 se vivió el periodo de “La explosión de la desaparición 
forzada” que, a su vez, está dividido en dos periodos, uno creciente entre 1996 y 2002 
y uno decreciente entre 2003 y 2005, ya no solo eran víctimas de desaparición quienes 
pertenecían a un movimiento político, sino que empezaron a aumentar las fosas 
comunes y las desapariciones colectivas a mano de paramilitares, contando con la 
colaboración del ejército; por esta razón, tal periodo coincide con la consolidación de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), el crimen de desaparición forzada 
predominó sobre otras violencias en el segundo periodo de presidencia de Álvaro 
Uribe Vélez hasta el 2015 (Rivera, 2019).

Aunque desde la constitución de 1991 existía el artículo 12 donde se señala que 
nadie debe ser sometido a desaparición forzada no se tipifica como acto punible si un 
servidor público cometía el crimen, hasta el 2000 se estableció que la desaparición 
forzada era un crimen castigado sin importar quién lo cometió (González, 2019; 
Sandoval, 2012).

Desde el 2004 la desaparición forzada superó en ocurrencia a los asesinatos 
selectivos, aunque el número de víctimas se redujo en el periodo de 2006 y 2015 el 
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decrecimiento no fue tan rápido como los otros tipos de violencia (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2016). La comunidad internacional era consciente del crecimiento 
de las desapariciones en Colombia y, por esa razón, en el 2004 desde los Estados 
Unidos de América y sus “Informes por Países Prácticas de Derechos Humanos” 
reconocieron a los paramilitares de derecha como los mayores responsables de este 
crimen en el país (Sandoval, 2012). 

Ahora bien, tan solo después del 2005 se puede hablar de reparación integral en el 
país, antes solo se había reconocido algunos derechos a las víctimas de la violencia, a 
los cuales se le brindaban beneficios asociados a la educación. A partir de la segunda 
mitad de los 90 ́s se empiezan a crear nuevas medidas, enfocándose en las víctimas 
de delitos contra la libertad personal, pero estas medidas eran para las víctimas de 
secuestro y no se contemplaban las víctimas de desaparición forzada, porque todavía 
no estaba tipificado como delito; no obstante, se esperaría que las víctimas de 
desaparición forzada estuviesen clasificadas como víctimas de secuestro, aunque en 
muchos de los casos ni siquiera se consideraban como secuestro al no haber recibido 
alguna solicitud por parte de los secuestradores. 

Con los años, el Estado empezó a reconocer que las víctimas de desaparición 
forzada sufrían discriminación, así que la Corte Constitucional emitió la sentencia 
C-394 de 2007, donde reconocía el trato discriminatorio de esta población; sin 
embargo, las barreras para las víctimas de desaparición forzada siguen (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2014). Un ejemplo de esto es que solo hasta 2010 la 
Fiscalía crea la Unidad Nacional de Desaparición Forzada (González, 2019).

En cuanto a las cifras de la desaparición forzada en Colombia no existe un consenso 
al respecto, todos los registros de entidades estatales, académicas y sociales cuentan 
con cifras distintas y las mayores diferencias se encuentran entre las fuentes oficiales 
y los registros de las organizaciones y colectivos. El Registro Nacional de las personas 
desaparecidas es el primer paso para iniciar con la búsqueda, sin embargo, no todas 
las instituciones que deberían registrar los casos de desaparición lo hacen. Por 
ejemplo, la Fiscalía General de la Nación (FGN) ha integrado los casos solo 
parcialmente, se cuenta con la plataforma LIFE en donde se pueden consultar los 
datos del Registro Nacional de Desaparecidos, en el cual se observan los datos a nivel 
nacional y departamental, no obstante, cuando se suman los datos departamentales 
los números no coinciden con los nacionales. 

Por otra parte, se ha encontrado, en los reportes de prensa de la FGN y en entregas 
para los informes de la JEP, un uso de términos diferenciados para la desaparición 
forzada, al hablar de este delito cometido por las FARC se nombra ‘’desaparición 
forzada’’, mientras que al hablar de agentes del Estado se habla de “retención y 
ocultamiento permanente de personas” (Mingorance y Arellana, 2019).
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Lo anterior puede ejemplificarse con lo siguiente: en 2019 el Instituto Nacional de 
Medicina Legal registraba 29270 personas desaparecidas por causas del conflicto 
armado, mientras que el Registro Único de Víctimas (RUV) registraba 42447 casos en 
el 2019 y, por otro lado, el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) registraba 
80407 casos de desaparición en el 2018. Los problemas de las cifras no solo se 
evidencian en los números, sino también en las caracterizaciones de las cifras 
(Agudelo, et al., 2020).

Si bien se tienen unas cifras oficiales del número de víctimas de desaparición 
forzada se resalta que, debido a diferentes barreras para hacer las denuncias, se puede 
estimar que existan el doble de víctimas de las registradas. Se cataloga como un delito 
de ejecución permanente, dado que la ausencia de la víctima y el no tener información 
sobre la misma se prolonga en el tiempo, aun con la información es posible que los 
familiares no reciban los cuerpos de los desaparecidos (Comisión de la verdad, 2022a). 
El Estado se ha quedado corto en los esfuerzos para conocer las verdaderas cifras y 
brindar el acompañamiento requerido a las víctimas, ejemplo de esto es que después 
de la Ley de Justicia y Paz y la creación de la Unidad Nacional de Justicia y Paz aún no 
se tomaban acciones efectivas contra la desaparición forzada. 

Nuevamente se encuentra la inconsistencia entre las cifras, frente a la colaboración 
con la justicia de las personas desmovilizadas. En cuanto a los relatos de desaparición 
forzada, muchos de los cuerpos no se lograban encontrar, porque se declaraba que 
estos habían sido arrojados a los ríos, por lo tanto, el tribunal declaró que era difícil 
realizar un mayor esfuerzo; de esta manera, las declaraciones unilaterales eran 
suficientes para conocer la verdad y para los derechos de las víctimas de conocer el 
paradero de sus familiares (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014).

Para comprender la magnitud del conflicto armado, el Observatorio de Memoria y 
Conflicto documentó entre 1970 y 2015 60630 desaparecidos por razón del conflicto 
armado, equivalente a que 3 personas han sido desaparecidas de manera forzada 
todos los días en los últimos 45 años, lo cual correspondería como si cada 8 horas 
alguien fuera víctima de desaparición (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). 
Estas cifras son superiores a las cifras de desaparición de las dictaduras en el Cono 
Sur (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013; García, 2012). Debido al conflicto 
armado y al narcotráfico, Colombia es uno de los países en el mundo con mayor 
número de personas desaparecidas, con 171567 casos, según el Registro único de 
Víctimas (Alarcón et al., 2019).

Los lugares de la desaparición

Se encuentra que, por la naturaleza de este crimen, el ocultamiento de las víctimas 
era uno de los objetivos principales, lugares como ríos y mares eran los más habituales 
a la hora de depositar los cuerpos; asimismo, las poblaciones cercanas a los ríos eran 
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amenazadas para que no recogieran los cadáveres, permitiendo infundir terror en las 
comunidades (Alarcón et al., 2019; Comisión de la verdad, 2022ª; Centro de Memoria 
histórica, 2016; García, 2012). Esto afectó también a las prácticas culturales de dichas 
comunidades que tradicionalmente formaban su vida cotidiana alrededor de estos 
cuerpos de agua (Comisión de la verdad, 2022ª), resaltando, además, la afectación a 
las personas pertenecientes a grupos étnicos, ya que el fenómeno de la desaparición 
se concentró en las zonas rurales (González, 2019). 

Se debe mencionar que no solo los ríos y mares fueron empleados con estos 
propósitos, (motivo por el cual se decidió analizar la desaparición forzada en relación 
al Río San Juan, ubicado en el municipio de Pueblo Rico, Risaralda), también existían 
los “lugares del horror” dispersos en todo el territorio nacional, diferentes casas, 
hoteles, fincas, entre otros, se convirtieron en lugares donde las personas eran 
llevadas, torturadas, asesinadas y, finalmente, desaparecidas (Centro de memoria, 
2016). 

En este contexto, los cementerios fueron utilizados como otro de los lugares en los 
que, de manera paradójica, se emplearon como escenarios para “ocultar” a los 
desaparecidos, motivo por el cual se decidió —para el presente estudio—- incluir al 
cementerio San Camilo de la ciudad de Pereira como un territorio para el análisis de 
la desaparición en el departamento de Risaralda, temática interpretada en el capítulo 
quinto.

Frente a la desaparición es posible observar cómo se establecen los rituales 
fúnebres, las manifestaciones religiosas y culturales, como prácticas que muestran la 
conexión entre la vida y la muerte, pero también como formas de luchar contra el 
olvido, aun con los tejidos irrepresentables alrededor de la desaparición forzada, 
donde no hay certeza sobre la vida o la muerte de quien la padece (Numpaque, 2019). 
Tal escenario liminal se encuentra en el caso analizado para el departamento del 
Quindío, profundizado en el capítulo tercero, donde se expresa un contexto en el que 
fue posible interpretar las lógicas de la desaparición como una estrategia banalizada 
del terror, pauta de acción empleaba en las “prácticas de desaparición” como “moneda 
de cambio” en transacciones y tensiones de la vida cotidiana.

Aún bajo las amenazas y el riesgo que suponía para los pobladores el recoger los 
cuerpos del río, algunas personas lo hicieron y se encargaron de brindar sepultura, 
como sucedió en el caso de Marsella, Risaralda; estos flotaban en el remanso de la 
vereda el Beltrán, donde se estancaban los cadáveres que bajaban del Valle del Cauca. 
No obstante, aunque los cuerpos fueron rescatados, al no tener los procedimientos 
adecuados o las herramientas necesarias, muchos de ellos no fueron identificados y 
quedaron como NN en los cementerios (Alarcón et al., 2019).

Los casos de cuerpos en cementerios sin identificación no fueron un panorama 
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exclusivo de Marsella, sino que los cementerios municipales eran lugares de gran 
concentración de cuerpos de las víctimas de desaparición forzada, debido, 
mayormente, al control que poseían las autoridades de estos (Colectivo Fals Borda, sf). 
Dada la alta concentración de cuerpos sin identificación en los diferentes cementerios, 
como parte de las acciones propuestas por la ley 1408 de 2010, se ordenaron las 
cartografías en 12 departamentos diferentes del país, entre estos Risaralda; la 
metodología para la elección de los  departamentos fue, principalmente, por el número 
de necrodactilias en los territorios, aun así esto se queda corto porque estos cementerios 
(80) representan apenas el 1% de los cementerios legales a nivel nacional (Centro
Nacional de Memoria Histórica, 2014).

Causas de la desaparición

La desaparición forzada es un crimen utilizado en el conflicto armado por grupos 
insurgentes, paramilitares y el ejército, en diferentes momentos y por distintas 
razones, una de las principales era el control de los territorios e infundir terror a las 
poblaciones; de igual manera, la desaparición  forzada sirvió para que los victimarios 
no se hicieran responsables de sus crímenes y debido al miedo que generaban los 
grupos armados a los familiares de las víctimas, se aseguraban que estos no tomarán 
acciones legales y de investigación sobre los casos (Centro de memoria, 2016; Colectivo 
Fals Borda, sf; Comisión de la verdad, 2022ª; Sandoval, 2012; Sola y García, 2003).

Por otro lado, la desaparición forzada se utilizó para el control y eliminación de la 
insurgencia, el comunismo y los partidos de izquierda, en los años ochenta las 
guerrillas cometieron varias desapariciones forzadas, muchas de estas por razones 
políticas y de partidos, para eliminar los candidatos. Entre el 1986 y 1990 las 
desapariciones buscaban el exterminio de la acción sindicalista (Comisión de la 
verdad, 2022a). También se determina que la fuerza pública cometió crímenes de 
desaparición forzada con el objetivo de frenar el comunismo, un hecho que no solo 
sucedía en Colombia, sino en otros países del Cono Sur; a su vez esta práctica estuvo 
asociada con la tortura ejercida para sacar información a los “insurgentes” (Comisión 
de la verdad, 2013). Gracias al avance de los Derechos Humanos se posibilitó la 
declinación de esta práctica; además, se señala que en los años de 1970-1981 el 
principal actor de las desapariciones forzadas eran los agentes del Estado y los 
paramilitares de la época, lo cual se dio bajo la lucha contrainsurgente (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2016).

La desaparición forzada se utilizó en la persecución política a quienes hicieron 
parte de la Unión Patriótica y personas pertenecientes a la izquierda (Colectivo Fals 
Borda, sf), la existencia de la UP puso a prueba a los sectores políticos del país porque 
era un grupo de izquierda, legal y que estaba obteniendo resultados significativos de 
representación política, provocando que los sectores de poder empezaran a eliminar 
a quienes hacían parte de la UP a través de los asesinatos y la desaparición forzada 
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(Sola y García, 2003). Otro ejemplo de los intentos de la lucha contra los insurgentes 
fue la aparición de los paramilitares a través de las Convivir, intentando frenar la 
presencia de la guerrilla, pero ocasionó el incrementó del conflicto en las zonas, 
asesinando a quienes fueran de la oposición o de izquierda y luego con la intervención 
del ejército con la “Operación Libertad”, cuya finalidad derivó en detención arbitrarias 
y estigmatización (Arciniegas, 2020). 

Otra de las razones identificadas en la sucesión de desapariciones forzadas fue la 
idea de los paramilitares de atacar a los civiles para quitarles colaboradores a las 
guerrillas (Colectivo Fals Borda, sf), debido a que en diferentes territorios las guerrillas 
han intervenido en las organizaciones de campesinos o en los sindicatos; los 
paramilitares usaron una estrategia llamada “quitar el agua al pez”, donde se considera 
el agua a los campesinos y el pez a las guerrillas, así que los paramilitares entraban a 
lugares donde había control territorial de la guerrilla y se iban contra la población 
civil, bajo la suposición de colaborar con la misma, por lo que atacan, asesinan o 
desaparecen a las figuras con algún liderazgo en ese territorio o a cualquiera que 
hubiese prestado algún servicio a la guerrilla (Sola y García, 2003). También, debido a 
las declaraciones dadas en el proceso de la Ley de Justicia y Paz, se conoció que no 
solamente para castigar u obtener información se desaparecen a las personas, algunos 
eran captados solo para que hicieran parte de los entrenamientos de los paramilitares 
(Comisión de la verdad, 2013).

Aun con la nueva constitución (Constitución de 1991) el conflicto armado 
colombiano continuó, al igual que las desapariciones, las cuales fueron utilizadas para 
el ocultamiento de la violencia ejercida por los actores armados, incluida la Fuerza 
Pública; la desaparición forzada permitía que en lo público las violencias ejercidas no 
fueran tan evidentes, este método fue utilizado cuando se ejecutaron de manera 
extrajudicial a diferentes personas para posteriormente hacerlas pasar como bajas de 
guerrilleros, conociéndose como “los falsos positivos” (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2016; Comisión de la verdad 2013). 

Lo anterior se relaciona con la política de seguridad democrática durante el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez, donde existieron dos picos de desaparición forzada: 
en el 2002, correspondiente a la violencia ejercida por las AUC con 9.293 víctimas; el 
segundo, en 2007 con un total de 5.535 víctimas, se relaciona con los falsos positivos 
y el inicio del rearme militar, el descenso que se presentó entre esos años se debió a la 
desmovilización de las AUC que empezó en 2003 y terminó en 2006 (Comisión de la 
verdad, 2022a).

Sobre las víctimas de desaparición forzada

La desaparición forzada ha tenido diferentes tipos de víctimas: lo han sufrido los 
campesinos, jornaleros, trabajadores de fincas y obreros; pero también quienes 
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pertenecían a sindicatos, o eran parte de la política del país, aquellos considerados de 
izquierda, los defensores de derechos humanos, abogados e investigadores que se han 
encargado de las denuncias sobre el conflicto. En igual medida, lo han sufrido jóvenes 
de zonas vulneradas, consolidándose durante los falsos positivos; en este caso en 
particular se cumplía el objetivo de quitar la identidad a quienes sufrían la desaparición, 
pero no ocultar su homicidio porque era necesario mostrarlos como bajas (Centro de 
memoria, 2016). También han sido víctimas los recolectores de hoja de coca, 
comerciantes, conductores, entre otras profesiones, y se encuentra que las personas 
de sexo masculino fueron el mayor porcentaje de víctimas de desaparición. (Colectivo 
Fals Borda, sf).

Existe, además, un tipo de desaparición forzada muy específica, llamada, 
erróneamente, “limpieza social”; con esta se halló que, a comparación de otros 
crímenes, cuenta con una amplia aprobación por parte del Estado y de la sociedad. Se 
denomina “limpieza” porque se refieren a la eliminación de lo que se considera 
“inmundo y/o sucio”; por ende,  esta práctica la sufren un tipo de personas específicas 
y se relaciona con la costumbre humana de poner al margen a otros seres humanos 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015). Los perpetradores de esta práctica han 
sido la policía, el ejército y grupos paramilitares, así como algunos civiles. 

Dado lo anterior, el ejército y la policía emplearon la desaparición con delincuentes 
o con personas que se consideraban marginales, también contra estudiantes o
sindicalistas; asimismo, se ha empleado contra activistas políticos, a quienes después
se hacen pasar por “viciosos”. Los paramilitares realizaron “limpieza social” con todas
aquellas personas consideradas fuera de la norma (Centro Nacional de Memoria
Histórica, 2015; Comisión de la verdad, 2022a).

Dicha práctica se vio en diferentes ciudades del país (Medellín, Bucaramanga, 
Bogotá. Cali, Pereira) donde estaban los escuadrones de la muerte que eliminaban 
personas que se consideran “desechables”, entre estos los habitantes de calle, 
prostitutas, drogadictos, ladrones, secuestradores, así que los asesinaban o los subían 
a una camioneta y los desaparecían, complejizando llevar un registro certero de las 
víctimas, debido a la falta de información sobre las mismas y la imposibilidad de 
obtener información de familiares o conocidos (Sola y García, 2003). Para el caso de la 
ciudad de Pereira, es posible destacar análisis que describen las estrategias de 
exterminio ocurridas hacia finales de la década de los años 70, (Mateus, 1995), las 
prácticas ocurridas en los años 90 y los casos experimentados a inicios del siglo XXI 
en dicha ciudad (Martínez, 2017, 2022).

La desaparición forzada trae consecuencias imborrables para las víctimas y sus 
familiares, una de las razones principales es que las familias no saben del paradero de 
sus seres queridos y tampoco de las violencias que enfrentaron; bajo estas 
incertidumbres, la vida de las familias cambia y su percepción de lo cotidiano, porque 
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todo el tiempo está la pregunta por el estado de sus desaparecidos. Las víctimas se 
encuentran frente a un duelo suspendido que, en ocasiones, denominan como una 
tortura psicológica, no saben si sus familiares están vivos o muertos y si algún día 
podrán volverlos a ver a ellos o sus cuerpos. Los familiares sufren otras afecciones, 
por ejemplo, el no recibir información o tenerla de manera incompleta, considerando, 
además, el desgaste físico y emocional que implica la búsqueda (Agudelo, et al., 2020; 
Comisión de la verdad 2022).

Las víctimas de desaparición forzada sufren una violación de sus derechos y 
libertades, como: “la dignidad, libertad, integridad personal, seguridad, vida, 
personalidad jurídica y a las garantías y protección judicial” (CNMH, 2014, p.24). Dada 
la naturaleza de la desaparición forzada, la víctima queda excluida del ámbito jurídico, 
ya que no puede recurrir a las autoridades, aun cuando existen diferentes normas en 
el ordenamiento jurídico donde se reconocen los derechos de las personas 
desaparecidas, pero en estos casos se busca negar a la víctima y a sus familiares la 
posibilidad de acceder a los recursos disponibles (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2014).

Afectaciones sociales y emocionales de las víctimas

La desaparición trae múltiples consecuencias para las víctimas, parte de esas es la 
incertidumbre, la búsqueda, la espera, el no saber qué sucedió, qué está sucediendo y 
qué pasará después. Se encuentra que la víctima no está, no se sabe dónde se encuentra 
o si aún sigue vivo, convirtiéndose en una encrucijada (Popoca, 2020); no hay una
representatividad de las víctimas, lo que se manifiesta, por ejemplo, en los cementerios 
con las tumbas NN, los cuales se mantienen en el anonimato (Numpaque, 2019). Por
todas sus consecuencias, la desaparición es una táctica usada por diferentes regímenes 
y grupos armados con múltiples objetivos, como el control social a través del miedo,
el genocidio, el encubrimiento de crímenes; esto depende del grupo armado y del
lugar dónde se ejecute, lo cual hace más difícil su seguimiento por las múltiples causas
que explican el fenómeno (Rubín, 2015).

La desaparición forzada ataca a la existencia y al sentido, al no existir información 
sobre lo sucedido se convierte en una violencia que logra negarse a sí misma; sin 
conocimiento de la víctima, ni del victimario o cómo sucedieron los hechos, aumenta 
la complejidad al momento de esclarecerlos. Mientras que, para las familias “la figura 
del fantasma”, como un ente que habita entre la presencia-ausencia, es un intento de 
sobreponerse a los discursos sobre cómo y cuándo se debe llevar el proceso del duelo, 
aun cuando los familiares están a la espera, cuando aún escuchan a quienes extrañan 
y cuando aún sienten su presencia (Agudelo, et al., 2020). 

El trasfondo simbólico de la desaparición forzada permite dar un mensaje de terror 
a las víctimas: después de una desaparición, las víctimas y sus acciones se ven 
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perturbadas por el hecho, buscar ayuda supone encontrarse con revictimización, 
nuevas amenazas y, en muchas oportunidades, termina en el exilio de sus hogares y 
del país (Guatavita, 2014). Ser víctima de desaparición forzada en Colombia no solo 
abarca a la persona que ha sido desaparecida, también se vuelven víctimas los 
familiares afectados por el suceso, quienes son blanco de amenazas constantes, 
quienes han recurrido a instituciones del Estado y han sido revictimizados, o no han 
sido reparados, son víctimas también; de igual manera, aquellos que se encuentran 
sumergidos en contextos de violencia, porque los hechos de desaparición también 
afectan a las comunidades que se ven fracturadas, ya que generalmente las víctimas 
de este delito son personas importantes en contextos grupales como sus comunidades, 
partidos políticos y colectivos  (Martínez, 2021).

Otro hallazgo relevante es el cómo las familias de las víctimas, además del dolor de 
la pérdida de sus familiares, deben enfrentarse a estigmas, la invisibilización o al 
descrédito de los hechos, por ejemplo, cuando escuchan las declaraciones de políticos 
o medios de comunicación afirmando que sus familiares no estaban desaparecidos, se
habían desplazado, se estaban escondiendo o simplemente se habían incorporado a la
guerrilla; como también, la estigmatización sobre si sus familiares fueron desaparecidos 
era porque “debían algo” (Centro Nacional de Memoria Histórica 2013; García, 2012;
Sola y García, 2003). Lo anterior, acompañado de la falta de apoyo estatal y la
estigmatización dirigida por las instituciones del Estado durante la búsqueda de sus
familiares, encontrando que, cuando buscaban a las víctimas en algunas entidades,
estas solo les interesaba saber de su afiliación política y, en ocasiones, los familiares
terminan por descubrir que el victimario es un agente estatal (Rivera, 2019).

La invisibilización y el olvido en la desaparición forzada

La desaparición forzada ha sido invisibilizada por diferentes causas, empezando 
por las leyes, ya que solo fue tipificada como un delito en el 2000, donde antes era 
confundido con otros tipos de violencia, por lo general con el secuestro; asimismo, se 
ha camuflado con múltiples violencias como el reclutamiento forzado, la ejecución 
extrajudicial, el ocultamiento o la revelación fraudulenta de combatientes (Centro 
Nacional de Memoria Histórica 2013; Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). 
Diferentes colectivos, familiares y organizaciones sociales han realizado durante años 
esfuerzos para que las desapariciones forzadas tengan un reconocimiento social y 
político, gestionando acciones de denuncia, de documentación y debatiendo en el 
espacio público sobre el delito (González, 2019).

Aun con los esfuerzos de las organizaciones y las grandes cifras de desapariciones 
forzadas, este tipo de violencia sigue sin visibilizarse por los medios de comunicación 
y tampoco por las autoridades correspondientes; esto se debe a: primero, los propios 
rasgos de este tipo de violencia; segundo, por las formas del conflicto armado. Las 
particularidades de este tipo de violencia responden al objetivo la desaparición, donde 
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se busca invisibilizar el crimen, que este se quede en el olvido y dejar sin información 
sobre la persona que ha desaparecido; se busca no dejar rastro, no dejar huella del 
crimen cometido, sumando a esto las dificultades que acompañan el proceso de 
denuncia debido a amenazas de los actores armados y, a su vez. la misma participación 
de agentes del Estado en estos hechos (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013).

 Dicha práctica busca romper el tejido social, fracturar los liderazgos locales y 
regionales, promoviendo políticas de impunidad en los territorios; además, se constata 
que los informes, las cifras y comunicados no suelen ser del conocimiento de todas las 
personas y aquello presentado por los medios de comunicación masiva solo muestra 
una pequeña parte del problema (García, 2012). 

Esta estrategia de ocultamiento ha sido utilizada en el contexto colombiano 
permitiendo que se mantengan condiciones injustas para los sectores marginados, 
por eso es necesaria la lucha por construir memoria. La lucha entre la memoria y el 
olvido es algo que se pudo evidenciar después de los hechos ocurridos en Auschwitz, 
en la segunda guerra mundial, la lucha contra el olvido para que así mientras se 
recuerdan los horrores que acarreó la guerra y se busque que esto jamás vuelva a 
ocurrir (Varón, sf).

 	 La invisibilización aumenta en los casos de “limpieza social” en tanto, al 
suceder en zonas urbanas, no suele asociarse al conflicto armado, sino a la delincuencia; 
además, no hay mucha literatura sobre el tema, no se encuentra mucha información 
oficial al respecto, no existe una entidad que se centre en su registro y seguimiento; 
no tienen una categoría para el registro del exterminio social. La institución con 
mayor aproximación es el Instituto Nacional de Medicina Legal que, a partir del 2005, 
permite un registro de los hechos de violencia contra los grupos estigmatizados, son 
justamente las víctimas de este crimen. 

Sin embargo, también hay otros tipos de poblaciones que lo sufren, aun cuando 
diferentes cortes han tratado el tema del exterminio social, y se han dado debates en 
el Senado sobre el tema, no se ven acciones por parte del Estado contra el consentimiento 
social de esta práctica. Los medios tienen una gran influencia en la manera que circula 
la información y, en estos casos, no han dado la importancia debida al exterminio 
social, al final siempre se acogen a las versiones brindadas por la policía. La forma en 
la que se transmiten las noticias, sus titulares y su cuerpo suele señalar los antecedentes 
de las víctimas y utilizar términos despectivos sin hablar mucho o nada de los 
victimarios (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015).

Por lo anterior, parte de la lucha contra la desaparición también es una lucha frente 
al olvido. El olvidar la historia representa un daño a los aprendizajes del colectivo, 
como consecuencia implica empezar de cero; mientras que la memoria permite la 
comprensión y construcción de la realidad, especialmente para aquellos que han 
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sufrido la desaparición en carne propia o con sus seres queridos. La memoria aparece 
como una necesidad para las prácticas sociales, culturales, para poder curar y liberar; 
la memoria cumple un papel fundamental que permite representar, reproducir 
ideologías, hechos y, a la vez, lograr transformar, mantener el recuerdo de los hechos 
que han lastimado a los individuos y a sus colectivos, en búsqueda de la no repetición, 
permite tener una mirada al pasado y desde allí generar tanto las críticas como los 
aprendizajes necesarios para el futuro (Guatavita, 2014).

La desaparición forzada implica una pérdida, en la cual se albergan diferentes 
reacciones: algunos quieren olvidar lo sucedido y continuar con sus vidas; otros 
esperan hacer justicia; unos esperan que sus familiares vuelvan; también existen 
quienes naturalizan estos actos de violencia. De tal modo, el pasado puede representar 
el anhelo de recuperar algo que fue, lo sucedido, lo que se tenía antes, pero también 
puede ser el causante del temor, porque no se quiere que vuelva a ocurrir, no se quiere 
repetir el dolor. Cada individuo tiene una manera diferente de vivir estos sucesos, la 
forma en que lo recuerdan y el cómo lo narran, el decir o qué no-decir frente a la 
posibilidad del retorno de quien no está, o las cosas que no se dicen por su propia 
seguridad, se transita, entonces, entre el recuerdo y el olvido (Martínez, 2021).

Por otro lado, se encuentra que el olvido se vive también por parte del Estado, al 
observar las deficiencias en el acompañamiento de las víctimas por parte de las 
entidades encargadas; asimismo, se evidencia, producto de la desaparición forzada, la 
fractura de los lazos entre lo familiar y lo social. Es evidente que el conflicto armado 
ha sido un escenario producto de la indiferencia y atravesado por la lucha de poder de 
los victimarios, dejando víctimas marcadas de dolor, que son impactadas de una 
violencia estructural, por lo tanto, no solo es víctima la persona que presencia la 
violencia, sino también su familia, quienes terminan siendo víctimas indirectas que 
deben soportar la ausencia (Castro, et al. 2018).

El olvido se ve reforzado cuando, por parte del resto de los habitantes de la sociedad, 
se encuentra la antipatía por los hechos de desaparición, quienes no parecen sentir 
dolor ante la violencia. De tal manera que, se observa como ciertos grupos poblacionales 
suelen ser los mayores afectados, identificando los grupos criminales a los cuales 
pertenecen los victimarios, pero también se reconocen que agentes del Estado han 
sido victimarios y cómplices. En ocasiones se hace difícil comprender la normalización 
de un crimen con esta magnitud, del cual se conocen las diferentes formas en que los 
cuerpos eran desaparecidos, que existían lugares del terror donde se llevaban a cabo 
las torturas y homicidios; aun así, la desaparición logra pasar casi desapercibida 
mientras elimina todo lo vinculado a la víctima, mientras genera terror a los demás, 
fracturando el tejido social (García, 2012).
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A pesar del olvido, resiste la memoria

La posibilidad de la presencia de quien está desaparecido aun cuando no está, se 
da gracias a quienes le recuerdan y quienes los buscan; aparece la memoria como la 
emancipación a través del no olvido.  La memoria histórica, por su parte, cumple un 
papel fundamental, porque es el tiempo que expresa la historia de los desaparecidos, 
donde ellos están presentes bajo la posibilidad de seguir con vida, pero también, se 
considera la posibilidad que estén muertos (Cala, 2021). La memoria se acompaña con 
los rituales alrededor de los desaparecidos, los entierros, los textos bibliográficos, 
aquello que es narrado por otras personas para contar la historia de quienes ya no 
están y, a su vez, buscan justicia, (Viñoles, 2018). 

El arte cumple una función central para resignificar y combatir el miedo: el uso de 
la escritura, los documentos, las obras de teatro, se convierten en la forma de abordar 
los hechos y reducir el miedo causado por el victimario (Guatavita, 2014). En los 
procesos de las víctimas se encuentra que existen fracturas provocadas en la memoria, 
los familiares mantienen recuerdos sonoros, existiendo una familiaridad donde quien 
no está parezca presente, habitando la vida de una manera diferente, mientras se 
espera y se convive con la ausencia-presencia, y mientras se vive en un proceso 
constante de búsqueda de respuestas (Díaz, 2011).

En el proceso de construcción de memoria también se incluye la ideología, los 
sentimientos y los haceres sociales. La memoria, marcada por el contexto histórico y 
social por el cual se atraviesa; de esta manera las categorías de análisis presentes en 
su construcción son moldeadas por la época en que se realice este proceso de memoria, 
lo cual influirá en los recuerdos y, más importante aún, en sus posibles reproducciones. 
En el caso particular de “Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad”, se 
observa que hay una historia compartida en cuanto los padres y las militancias, más 
allá de la violación de derechos humanos que estos sufrieron. (Guatavita, 2014). 

La memoria cumple también un papel muy importante para los familiares, porque 
permite que las víctimas no caigan en el olvido, posibilita la visibilización tanto de la 
persona como de la situación que está atravesando, logrando comunicar hacia otros 
ajenos al caso, lo cual, genera solidaridad e identidad; dándoles, de esta forma, a los 
desaparecidos la humanidad que se les fue arrebatada. 

La transmisión de la memoria supone retos para las víctimas que también buscan 
preservar la salud mental de sus hijos e hijas, por lo que a veces no saben si dar toda la 
información sobre cómo ocurrieron los hechos, buscando evitar el dolor que esto traerá, 
aunque quieren exponer la verdad de lo ocurrido (Guatavita, 2014). La realización de 
rituales colectivos ayuda a reestructurar el tejido social roto, generando nuevos vínculos 
con personas que se enfrentan al dolor de la desaparición y la pérdida, pero el trabajo de 
tramitar lo sucedido solo se da de manera individualizada (Martinez, 2021).
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Al rededor de la desaparición y los procesos de memoria, se encuentra que los 
cementerios son los lugares en donde se llevan a cabo las prácticas sociales relacionadas 
con la muerte; siendo posible ver cómo las personas se apropian de este espacio y 
ponen en práctica sus creencias religiosas y/o místicas, por tal razón en algunos 
cementerios se ofrecen misas dedicadas a las ánimas de los N.N por personas con 
peticiones particulares. Además, existen personas que ponen bóvedas en los cuerpos 
sin identificar, como si los adoptaran, continúan visitándolos, ya sea a cambio de 
favores personales o como agradecimiento por peticiones cumplidas (Numpaque, 
2019). Adicionalmente, se han encontrado casos, como en Marsella, donde los 
pobladores se encargaron de los cuerpos que aparecían en el río y les daban sepultura 
como si fuesen sus propios familiares, en ocasiones con la esperanza que, de ser 
necesario, alguien más llegara a hacerlo por sus desaparecidos (Alarcón, et al., 2019).

Como se mencionó anteriormente, el arte es una herramienta poderosa para la 
construcción de memoria; a través de él es posible narrar y transmitir parte del dolor 
y sufrimiento vivido, que suele permanecer invisible para quienes no experimentan 
de primera mano los estragos de la guerra. Así, el arte se convierte en un llamado de 
atención frente a lo ocurrido en Colombia en el marco del conflicto, pues permite que 
las personas hablen de ello para evitar que caiga en el olvido; además, facilita el 
acercamiento de quienes desconocen el tema y, sí lo conocen, compartir sus 
experiencias. Asimismo, se reconoce como los lugares que habitamos —los espacios 
que recorremos, los objetos que nos rodean, las personas y nuestros propios cuerpos— 
también están cargados de memorias (Galán, 2020).

Reivindicar la memoria de las víctimas es fundamental, permitiendo el 
reconocimiento de los hechos y en búsqueda de no repetir estos errores en el futuro, 
también porque esto ayuda en los procesos individuales de sanación de las víctimas. 
La memoria se puede entender como acción discursiva, la cual sería una acción que 
se realiza en el presente, pero se relaciona con un suceso del pasado, por lo cual la 
construcción de memoria se hace considerando la tradición histórica (Martínez, sf).

En añadidura, se reconoce que existen diferentes tipos de memoria: traumática, 
espontánea, familiar, intencional colectiva, clandestina. La traumática se relaciona 
con el sufrimiento individual, es más fragmentada; la familiar rescata el vínculo 
afectivo puede ser espontánea o desde organizaciones familiares; mientras que la 
memoria colectiva se construye desde matrices ideológicas (Guatavita, 2014). También 
estaría la memoria construida como performance, en esta la memoria social construye 
identidades considerando referencias del pasado y con referencias socialmente 
construidas. Se debe considerar que la memoria puede construirse de manera oficial 
desde lo institucional y otra memoria popular cimentada de manera no oficial y con 
el fin de cuestionar (Martínez, s. f.). 
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Los colectivos como respuesta a la violencia

Frente a los hechos violentos de la desaparición forzada nacen colectivos y 
organizaciones que buscan a sus familiares desaparecidos, forjando un intento de 
reconstruir los hechos y encontrar la verdad sobre lo sucedido con sus familiares. Se 
encuentra la importancia de lo colectivo para atravesar el duelo, la posibilidad de 
darse cuenta de que no están solos, por el contrario, hay otras personas que tienen las 
mismas luchas y objetivos por el esclarecimiento, existiendo, entre las historias, 
elementos compartidos, donde cada una de esas historias cuenta con una particularidad 
específica (Guatavita, 2014).

 Frente a esas pérdidas, las personas han optado por adelantar acciones de memoria 
con distintos objetivos y características, en diversos escenarios. Gracias a esas 
diferencias es posible construir una noción de la memoria en Colombia, teniendo en 
cuenta que esta se desarrolla mientras avanza el proceso de represión. Estos procesos 
de construcción colectiva permiten la creación de debates sobre los diferentes 
obstáculos, aprendizajes y sentires, todo esto bajo marcos culturales e históricos 
precisos; por ende, la ejecución de procesos de conmemoración a nivel colectivo no 
desliga su aspecto íntimo, es un espacio que cuenta con lo recordado y la memoria se 
construye a nivel grupal (Guatavita, 2014).

El sentido de lo grupal permite que se desarrollen los rituales por los cuales se 
ayudan a procesar la pérdida, poder llorar y sentir tristeza. El conflicto armado afectó 
también a los rituales de las comunidades por temor a los grupos armados, ya no 
había posibilidad de reunirse y en el caso de la desaparición, no hay un cuerpo al cual 
ver .No obstante, se entiende que los procesos de duelos son muy particulares, las 
víctimas elaboran la pérdida de manera diferente, los elementos como ropa, fotografías 
pueden ser para algunas personas objetos de gran importancia, los cuales conservan 
con mucho cuidado; mientras que, para otros estos elementos les recuerdan a su 
familiar ausente, al dolor de la pérdida y prefieren deshacerse de ellos, es así que las 
prácticas rituales se desarrollan de una mañera colectiva y esto le puede ayudar a 
gestionar su pérdida, pero al final es cada sujeto quien hace su proceso de elaboración 
(Martínez, 2021).

La creación de colectivos de familiares de desaparecidos en Colombia es algo que 
ya lleva décadas sucediendo, muchos de estos iniciaron cuando los familiares se 
encontraban en los diferentes establecimientos estatales intentando averiguar algo 
del paradero de las víctimas. No siempre es una labor fácil, debido a la presencia 
constante de los actores armados en las diferentes zonas del país; sin embargo, los 
colectivos han resistido y persistido en sus búsquedas, en darle visibilidad a sus casos 
y crear lazos con otros colectivos y organizaciones a nivel local, nacional y, en algunos 
casos, de manera internacional (González, 2019).
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Así pues, frente a las altas cifras de desaparición forzada y la falta de acciones 
concretas y de respuestas del gobierno, varias familias víctimas de desaparición 
forzada empezaron a tomar diferentes acciones. Una de estas es la de “Mujeres 
caminando por la verdad’’, que surge en la Comuna 13 de Medellín en donde buscaban 
apoyo con otras mujeres a pesar del terror generado por los actores armados; con el 
tiempo se vincularon más mujeres y se mejoró la organización, a través de las 
manualidades las mujeres pudieron expresarse y enfrentar sus miedos. Luego, la 
desaparición forzada se volvió la bandera de lucha de quienes conformaban la 
organización, buscando visibilizar este problema (González, 2019). 

Un caso más cercano es con los pobladores de Marsella que evidencian la 
construcción de memoria individual y colectiva, así como de resistencia, aun cuando 
en un principio no era esta la intención de los pobladores, sino el reconocimiento del 
otro al rescatar los cuerpos que bajaban por el río, la posibilidad de construir memoria 
permite contribuir a la exigencia de derechos y a la construcción de un sentido sobre 
los hechos y el dolor que estos han traído para las víctimas (Alarcón et al., 2019).

Otro ejemplo de las resistencias es el nacimiento en el 2009 del Colectivo 
sociojurídico Orlando Fals Borda, debido al incremento de las víctimas por desaparición 
forzada, muchos de ellos en relación con los “falsos positivos”, este colectivo junto a 
otros ha luchado por el reconocimiento de este delito en la región del Meta, impulsando 
audiencias sobre la desaparición y uniéndose a otros colectivos latinoamericanos. 
Para hacer un diagnóstico sobre las desapariciones forzadas utilizaron la metodología 
de búsqueda inversa, también con testimonios, entrevistas y la información 
recolectada a través de actividades de diálogo y cartografía social, análisis de contextos 
regionales y entrevistas con personas interesadas en el tema (Colectivo Fals Borda).

En este sentido, en el municipio de Quinchía (Risaralda) se realizó una investigación 
alusiva al conflicto armado y sus múltiples impactos, situación que permitió visibilizar 
voces ocultas por los medios y los informes oficiales sobre lo ocurrido en dicho 
territorio, permitiéndoles compartir sus experiencias con otros aludidos por 
situaciones similares. Fue la posibilidad de unir los relatos y construir entre una 
memoria colectiva que permite confrontar la “historia oficial” de lo ocurrido. Frente a 
los acontecimientos del conflicto armado, la población de Quinchía ha tenido prácticas 
de resistencias a través de movilizaciones sociales, las redes comunitarias y la cohesión 
del tejido comunitario. 

En este panorama, desde 1972 se realizaron paros de campesinos contra el Estado 
desde los noventa a los 2000 se hicieron marchas cafeteras para obtener garantías y 
beneficios para el sector cafetero, sobreponiéndose a las crisis cafeteras y la falta de 
infraestructura. También la unión entre los campesinos les ha permitido fortalecerse, 
ayudarse unos a otros con las diferentes labores en las fincas, no obstante, esto se fue 
perdiendo con el tiempo y con el aumento del conflicto (Arciniegas, 2020).
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De igual manera, las prácticas de resistencia a las violencias múltiples han 
permitido el desarrollo de creación de memorias sociales de resistencia, prácticas 
sedimentadas del relato que confrontan los olvidos estatales. Tal análisis fue 
desarrollado para el presente estudio en el apartado de la investigación que analiza las 
lógicas de la memoria en el municipio de Riosucio (Caldas), donde las comunidades 
del resguardo indígena de Cañamomo y Lomaprieta vienen construyendo correlatos 
que le disputan a los órdenes establecidos, las memorias sociales sobre el conflicto 
armado en la región del Eje Cafetero colombiano.

Por otro lado, se han creado diferentes organizaciones a nivel nacional que luchan 
por los derechos humanos y contra las violencias del conflicto armado, una de estas 
es Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad, la cual es una organización 
donde participan jóvenes que, en su mayoría, son hijos de activistas políticos, 
intelectuales y militantes de izquierda, quienes realizaron una galería de la memoria, 
realizando, también, diferentes actividades donde buscan que niños y jóvenes se 
aproximen a la construcción de memoria. 

Con base en lo anterior, se ha centrado en hacer memoria y exigir justicia por los 
crímenes de desaparición forzada por razones políticas, dirigiéndose, también, a 
dialogar sobre las luchas de personas que pretendieron callar con su desaparición. 
Han realizado diferentes actividades desde la formación dentro del colectivo de temas 
sociales, culturales, políticos y técnicos, además de proyectos que vinculen a otras 
personas y les permitan hacer públicas sus acciones, asimismo han realizado 
publicaciones llamadas “colección píldoras para la memoria” (Rivera, 2019).

Otra organización ASFADDES (Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos), buscan acabar la estigmatización de los desaparecidos, esto con 
relación al caso de las madres de Soacha, también una búsqueda por la verdad y la 
justicia, a su vez una lucha contra la impunidad. Esta organización nace en 1982, en 
Bogotá y surge por los encuentros de los familiares de las víctimas en diferentes 
instituciones donde pensaban que podían recibir noticias de sus seres queridos. 

Su trayectoria en compañía de organizaciones, abogados y sacerdotes inició con el 
seguimiento de los 13 casos de desaparición, ayudando a otras familias y explicándoles 
que, a diferencia de lo mencionado por agentes del Estado, la ausencia de sus familiares 
no era voluntaria, sino que se trataba de desaparición forzada a manos del Estado. Se 
consolidaron como organización en 1983, siendo una de las primeras a nivel nacional 
que acompañaba de manera jurídica a los familiares de los desaparecidos. Un tiempo 
después a medida que crecían como organización se afiliaron a la Federación 
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Desaparecidos (FEDEFAM), la 
cual tiene asociaciones de 13 países diferentes. Varios miembros de ASFADDES se 
vieron afectados por su labor, siendo víctimas de diferentes tipos de violencia y 
muchos de ellos llegando al exilio (Rivera, 2019).
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Otro colectivo son las madres de Soacha, en 2010 19 jóvenes de Soacha y Bogotá 
fueron asesinados por el ejército y luego los hicieron pasar por guerrilleros, en este 
caso también las madres empezaron a conocerse en la búsqueda de sus hijos. Después 
de una nota periodística el caso se difundió a nivel nacional y cada vez más familias 
se unieron, quedando finalmente 21 que durante el proceso empezaron a encontrar 
más irregularidades. Luego de las declaraciones del expresidente Álvaro Uribe en 
donde insinuaba que estos jóvenes eran delincuentes, las familias empezaron a tomar 
acciones porque ya no era exclusivamente el asesinato de sus hijos, sino que los 
querían volver delincuentes. Cada vez lograban mayor visibilidad para su caso y 
empezaron a encontrarse con madres de otras ciudades (entre estas de Pereira) y se 
dieron cuenta que los “falsos positivos” era una problemática mayor de la pensada 
(Rivera, 2019).

Sobre la desaparición en el Eje Cafetero colombiano. Apuntes preliminares

El Eje Cafetero, al igual que lo ocurrido en el contexto nacional, se vio profundamente 
golpeado por el conflicto armado; no obstante, no suele reconocerse de esta manera, 
por el contrario, se lee bajo la falsa idea de ser un “remanso de paz, dificultando, en 
ocasiones, encontrar información sobre lo sucedido en el territorio. La historia sobre 
la violencia en la zona se remonta a la violencia bipartidista, ya que entre 1958 y 1964 
se registraron en Risaralda 4 desapariciones forzadas. En los setenta se vivía violencia 
contra personas pertenecientes a movimientos sociales por parte de agentes del 
Estado. Más tarde, empezó la llegada de los diferentes grupos armados a la región, 
tales como grupos guerrilleros y paramilitares; también, en los setenta policías y 
exmilitares del Batallón San Mateo se convierten en los precursores de la limpieza 
social (Comisión de la verdad, 2022b). 

Por otra parte, no debe olvidarse que, además, en la región ha existido una marcada 
presencia del contrabando y del narcotráfico (Martínez, 2017), al igual que de bandas 
criminales y escuelas de sicarios, los cuales también participaban en crímenes como 
el asesinato y la desaparición forzada, considerando que esto dificulta aún más la 
identificación de los victimarios en los casos de desaparición de la región (Álvarez, 
2013).

Uno de los hechos que golpeó al país fue el exterminio de la Unión Patriótica, 
surgida en 1985 después de los diálogos de paz entre las FARC-EP y el gobierno, donde 
sus miembros fueron perseguidos, amenazados, desaparecidos y asesinados (Colectivo 
Fals Borda, sf ; Comisión de la verdad, 2022a; Sola y García, 2003). En el Eje Cafetero 
fueron perseguidos por “Los Magníficos” quienes se señalan como responsables de 
desapariciones forzadas y de asesinatos selectivos, en los que también participaron 
miembros del DAS, el F2 y del Ejército Nacional (Comisión de la verdad, 2022b).
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El paramilitarismo tuvo una alta incidencia en el Eje Cafetero, uno de los grupos 
que tuvo mayor presencia fue el Frente Héroes y Mártires de Guática, los cuales se 
disputaban el control de los territorios, las rutas de narcotráfico y los laboratorios; con 
su establecimiento en las zonas comenzaron las fosas comunes, amenazas, las 
desapariciones, violencia sexual, torturas y los asesinatos (Mojica, 2021) (Mojica y 
Martinez, 2023). En los lugares donde tenían mayor presencia eran prácticamente la 
ley y eran quienes mediaban en las situaciones cotidianas de los municipios. Dejaron 
víctimas en municipios como La Virginia, Balboa, Santuario y Belén de Umbría, 
arrojaban el cuerpo de las víctimas al río Cauca, también a los ríos La Miel, Tenerife y 
Magdalena; mientras que, las víctimas de grupos guerrilleros, presentes entre 
Risaralda y Chocó, terminaban en el río San Juan (Comisión de la verdad, 2022b).

Del mismo modo, hubo presencia del Frente Norte de Caldas, los cuales cometieron 
actos de exterminio social y buscaban eliminar a  la insurgencia, así como a las 
personas que sospechaban colaboradoras de estas. Asesinaron a personas de Supía y 
Riosucio y posteriormente los desaparecieron, a esto lo llamaban hacer “limpieza”, los 
cuerpos los arrojaban al río Cauca o los dejaban en diferentes zonas; el modo de 
capturar a las víctimas es muy particular a las “limpiezas sociales”, llegaba una 
camioneta con los vidrios blindados que tomaba a las personas sospechosas de ayudar 
a las guerrillas o milicianos y luego no se volvía a saber de estos o solo se encontraban 
los cuerpos. Otro actor armado fue el Frente Cacique Pipintá que hizo presencia en el 
norte de Caldas y en el noroccidente de Risaralda, con su aparición las tasas de 
desapariciones y desplazamiento forzados aumentaron en la región (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2022).

Uno de los lugares del Eje Cafetero central para la búsqueda de la verdad en cuanto 
la desaparición forzada es el municipio de Marsella, debido a que es uno de los 
municipios con mayores registros de recepción de cuerpos no identificados en el Eje 
Cafetero, y uno de los escenarios de guerra paradigmáticos por la intención de 
ocultamiento del conflicto armado en el Eje Cafetero, realizado en un territorio que 
evidenció prácticas macabras de exterminio y desaparición por violencia (Martínez, 
Berón y Medrano, 2023). 

Según el Ministerio del Interior, allí habría, al menos, 553 cuerpos de personas 
desaparecidas, de los cuales 406 se encontraban en dicho lugar para el año 2015. Se 
considera que un gran porcentaje de estos cuerpos podrían corresponder a víctimas 
de la Masacre de Trujillo, la cual ocurrió en los municipios de Trujillo, Riofrío y Bolívar, 
Valle del Cauca, entre 1986 y 1994. Durante los hechos ocurridos a lo largo de estos 
años, las víctimas fueron arrojadas al río Cauca (Jurisdicción Especial para la Paz, 
2022).

Debido a que los cuerpos arrojados al río Cauca quedaban flotando en el remanso 
de la vereda el Beltrán donde permanecían estancados, el arrojar los cuerpos al río era 
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una forma de deshacerse de las evidencias, contribuyendo a que en Colombia sean 
tantos los casos de N.N de los cuales no se saben quiénes son y tampoco se conocen 
sus victimarios, lo cual dificulta la reparación de las víctimas (Alarcón et al., 2019; 
Comisión de la verdad, 2022b). 

Estos cuerpos recuperados del río fueron alrededor de 450,según Alarcón et al. 
(2019), mientras que la  Comisión de la verdad (2022b) hace mención de al menos 594 
cuerpos, de los cuales la Dra. Luz María Ortiz, Médica forense de ese momento, logró 
identificar 181 cadáveres en una época y condiciones en donde no se contaban con los 
elementos adecuados para realizar las necropsias, estos cuerpos fueron depositados 
en el cementerio Monseñor Jesús María Estrada, ubicado en Marsella (Alarcón et al., 
2019).

La Jurisdicción Especial para la Paz realizó, en noviembre, una audiencia pública 
en Marsella, Risaralda, donde participaron organizaciones de víctimas y autoridades 
encargadas de la protección de los cuerpos de las víctimas. En la audiencia se revisaron 
los informes de entidades como la a Unidad de Investigación y Acusación (UIA), la 
Fiscalía General de la Nación y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD), asimismo parroquias y alcaldías entregaron los inventarios 
sobre cuerpos no identificados e identificados y no reclamados que se creen víctimas 
del conflicto armado a la JEP. 

Dadas las condiciones anteriores, se encontró que, sin mucha novedad, las cifras 
sobre desapariciones no son uniformes, ya que varía según los múltiples informes al 
respecto. Con los soportes brindados por el Ministerio del Interior se espera encontrar 
cuerpos no identificados, cuerpos identificados y no reclamados en los cementerios 
que cuentan con las medidas cautelares, también comprobar si estos cuerpos son 
ubicables o si ya no se encuentran debido a exhumaciones o malas praxis de los 
cementerios (Jurisdicción Especial para la Paz, 2022).

Las medidas cautelares fueron ordenadas por la JEP en respuesta a una solicitud 
del Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE) para proteger 
los lugares donde se presume la existencia de cuerpos no identificados y cuerpos 
identificados no reclamados de víctimas de desaparición forzada, a la cual se sumó el 
Colectivo Orlando Fals Borda. Esta solicitud incluyó los departamentos de Risaralda 
y Quindío (Jurisdicción Especial para la Paz, 2022).

En noviembre del 2022 la Jurisdicción Especial para la Paz realizó en Risaralda, en 
el territorio de Marsella, una audiencia para el seguimiento de las medidas cautelares 
de los 27 cementerios en Quindío y Risaralda, donde se cree que pueden encontrarse 
cuerpos de desaparecidos del Norte del Valle y del Eje Cafetero. En los cementerios 
Jesús María Estrada de Marsella y en El Carmelo de Salento la JEP decretó una 
exhumación e intervención forense a partir de enero de 2023, reconociendo que los 
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procedimientos, en cuanto al cuidado de los cuerpos, no ha sido el adecuado (Arango, 
2022). 

No obstante, fue necesario que en febrero del 2023 un tribunal de paz diera un 
ultimátum respecto a esta medida, brindando diez días para que los gobernadores de 
estos departamentos acataran las exigencias; de lo contrario, serían sancionados, 
porque estos no correspondieron a las órdenes de protección a estos lugares que 
contienen posible evidencia. Además, en contraposiciónde brindar los recursos y 
herramientas necesarias para las víctimas, considerando que de los 27 cementerios 
que están bajo estas medidas cautelares, 16 están ubicados en Risaralda y 11 en el 
Quindío (Cambio, 2023). Así pues, actualmente en el Eje Cafetero se espera que 
mediante la intervención de los cementerios se logré conocer la verdad del conflicto 
armado en la zona y permitir, a su vez, una reparación digna a las víctimas.

Este complejo escenario retrata los itinerarios de una violencia silenciosa que ha 
operado como mecanismo intencionado de ocultamiento, con el cual algunas 
expresiones de las élites locales y regionales han obrado para consolidar un territorio 
abocado al lavado de activos; a la implementación de modelos de desarrollo que 
integra prácticas legales e ilegales de manera complementaria; al ejercicio de un orden 
social donde se ha naturalizado distintos mercados criminales como parte del 
escenario que banaliza el terror y configura mediaciones sociales violentas, inscritas 
en los itinerarios de la vida cotidiana. 

El presente libro retrata las disputas por unas memorias sociales del conflicto y de 
la desaparición en el Eje Cafetero, concibiéndolo como un territorio en disputa, bajo 
los parámetros de un conflicto de baja intensidad no declarado, pero latente en las 
historias silenciosas narradas por nuestros desaparecidos.
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Resumen

El capítulo realiza una caracterización del Rio San Juan en su cuenca alta en su 
nacimiento y cauce por el departamento de Risaralda, en los municipios de Mistrató 
y Pueblo Rico.  Se adelantó una ejercicio investigativo desde la revisión documental 
para lograr comprender las Violencias y las Resistencias de las comunidades ribereñas 
del San Juan, cerca de 70 documentos entre artículos científicos, noticias periodísticas, 
documentos de sistematización de proyectos implementados en la zona, documentos 
de políticas ambientales, informes de entidades gubernamentales, entre otros, 
permitieron hacer una lectura de lo que ocurre en la cuenca alta del Rio San Juan, una 
zona sobre la que no es fácil encontrar información o poco se ha dicho sobre ella en 
términos de la violencia y las prácticas de resistencias.  Al final del documento se 
menciona la vida jurídica que comienzan a tener los ríos catalogados como Sujetos de 
Derechos que han sido afectados por la historia de conflicto armado en el país y que 
deben ser restaurados, reparados.

Palabras clave: La desaparición forzada, el río San Juan, la resistencia, prácticas de 
paz, la violencia y el conflicto armado.

Introducción

El agua se presenta como un recurso indispensable para garantizar el disfrute de la 
vida y la pervivencia de las especies en el planeta tierra; para el caso colombiano, 
podemos mencionar que es una región privilegiada por ser una potencia hídrica y 
estar ubicado en el sexto país con mayor reserva de agua dulce en el mundo, por 
detrás de Brasil, Rusia, Estados Unidos, entre otros que son los países con mayores 
reservas de este preciado líquido (Pinzón, 2023).  

Adicionalmente, el agua es comprendida como fuente de vida y dinamizadora de 
la misma, ya que en sus riveras, en los recorridos de todos los ríos, se construyen 
dinámicas sociales, culturales, políticas, entre otras; en su cauce hay una interacción 
con la vida  cotidiana de las comunidades, el flujo del agua marca las vivencias de las 
personas que habitan en sus cercanías, se crea una memoria del agua, una memoria 
de los ríos que fluye a corriente y a contracorriente, en remolinos y en crecientes.

Al momento de comprender la distribución del agua en el país, encontramos que 
el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible (2024) ha definido 5 zonas 
denominadas como macrocuencas, distribuidas en zonas como: Caribe, Magdalena-
Cauca, Orinoco, Amazonas y Pacífico.
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Para el caso del proyecto de investigación denominado: Los retos de la 
implementación de la paz territorial: el papel de las acciones colectivas y las prácticas 
sociales violentas, en la construcción de la memoria social del conflicto armado en 
Risaralda y Quindío, se presenta como objeto de interés los ríos y, en este caso, el agua 
como principio de vida, resistencia y prácticas culturales desde las comunidades 
ribereñas; como también,  , un escenario mediado por múltiples violencias, con 
prácticas que connotan la “muerte” y la destrucción ambiental, gestada por la violencia 
generada por el Conflicto armado en el territorio nacional, tal como lo han develado 
en diferentes informes la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad (2020), en el texto 
“la Verdad de los Ríos”, o los aportes del colectivo Rutas del Conflicto, quienes con su 
proyecto “Ríos de Vida y Muerte” (2023), han logrado reconstruir la memoria  para 
relacionar las acciones de violencia, como las muertes y las desapariciones de personas 
en los ríos del país; asimismo, las reconfiguraciones de resistencia que las comunidades 
mantienen.

El río focalizado para comprender las relaciones entre prácticas de violencia y 
prácticas de resistencias en el Río San Juan, en su cauce por el departamento de 
Risaralda y que es denominada la cuenca alta, en su paso por los municipios de 
Mistrató y Pueblo Rico, reconociendo los escenarios que integran las disputas por las 
memorias sociales del conflicto armado y los desaparecidos en este enclave en diputa 
para el departamento de Risaralda.

Caracterización del Río San Juan

El río San Juan hace parte de la macrocuenca pacífica, donde se reconocen como 
grandes afluentes a los ríos San Juan, Baudó, Dagua, Anchicayá, Naya, Micay, Saija, 
Timbiqui, Guapi y Patía (IIAP, 2013):  “tiene jurisdicción en los Departamentos de 
Chocó, Risaralda, Valle del Cauca, Cauca y Nariño, siendo el Departamento de Nariño 
el que tiene una mayor representatividad (36,48%) y Risaralda (1,42%) el de menor” 
(p.27).  El recorrido o cuenca del río San Juan realiza un aporte del 24% del agua que 
contiene la microcuenca, nace en la zona alta del municipio de Mistrató en el Cerro 
de Caramanta, y su flujo va en dirección hacia el suroccidente, abriéndose paso por el 
departamento del Chocó y desembocando en el Pacífico. 

Para el departamento de Risaralda se ubica en zona de protección ambiental 
denominada la Cuchilla del San Juan, que se encuentra en los municipios de Apia, 
Pueblo Rico, Belén de Umbría y Mistrató, para un total de 11.039 hectáreas (CARDER, 
2024. p. 9); con un 87% en la cuenca alta del Río San Juan para 16.211 has y un 13% en 
la cuenca del Río Risaralda.  El área de la Cuchilla del San Juan, para el caso de 
Risaralda abarca territorio de los municipios de Pueblo Rico con 4.880.6 has 
correspondiente a un 27% y Mistrató con 13.732.1 has correspondientes al 73%. con 
una extensión total del área protegida de 29.652,9 hectáreas.
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El río San Juan también es alimentado por los ríos: Sipí, San Juan, Tamaná, Calima, 
San Juan, Copomá, Cucurrupí, Condoto, Fugiadó y Docordó. Su recorrido de 380 
kilómetros atraviesa diversos municipios y alberga una rica biodiversidad, 
convirtiéndolo en un eje fundamental para el desarrollo económico, social y ambiental 
de la región. A continuación, se presenta una caracterización del río San Juan, 
abarcando aspectos geográficos, hidrológicos, ambientales, sociales y económicos.  En 
la Imagen 1 puede verse la riqueza hídrica del departamento de Risaralda, así como la 
trayectoria del Rio San Juan que atraviesa la zona norte en los municipios de Pueblo 
Rico y Mistrató.

Historia del Rio San Juan

El río San Juan tiene una rica historia vinculada a las comunidades afrodescendientes 
e indígenas que habitan sus riberas y orillas (Ministerio de Cultura, 2014). 
Históricamente, estas comunidades han practicado ritos mortuorios como los 
“gualíes”, “alabaos” y “levantamientos de tumba”, los cuales reflejan sus prácticas 
culturales y espirituales únicas (Ministerio de Cultura, 2014).

Desde tiempos antiguos, el río San Juan ha sido un testigo clave de la vida cotidiana 
de estas comunidades, quienes dependen de sus aguas para subsistir y han desarrollado 
una profunda relación espiritual con su entorno natural (Ministerio de Cultura, 2014). 
Sin embargo, la llegada de los conquistadores españoles en el siglo XVI marcó un 
cambio crucial en su historia, introduciendo violencia, explotación y enfermedades 
que afectaron gravemente a las poblaciones indígenas (Ministerio de Cultura, 2014).

Durante la época colonial, el río San Juan se convirtió en una ruta estratégica para 
el transporte de mercancías y personas, pero también fue un escenario de conflicto y 
resistencia contra la dominación colonial (Ministerio de Cultura, 2014). Esta resistencia 
continuó a lo largo de los siglos siguientes, alimentada por la explotación de recursos 
naturales como el oro y la madera, que exacerbó la violencia y la inestabilidad en la 
región (Ministerio de Cultura, 2014; Castillo, 2019).

A principios del siglo XX, el río San Juan experimentó el auge de la industria 
bananera, lo cual introdujo un nuevo capítulo de explotación y conflictos laborales en 
la zona (Castillo, 2019). Grandes compañías extranjeras controlan vastas extensiones 
de tierra y ejercían un control estricto sobre la mano de obra local, provocando 
protestas y movimientos de sublevación por parte de los trabajadores y las comunidades 
afectadas (Castillo, 2019).

En tiempos más recientes, especialmente después del avance del proceso de paz 
con las FARC alrededor de 2016, se esperaba una disminución de la violencia en la 
región. Sin embargo, la retirada de las FARC dejó un vacío de poder que fue rápidamente 
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ocupado por otros grupos armados como el ELN y las AGC, agudizando la violencia y 
los desplazamientos en la zona (Ramírez Gil, 2021; El Espectador, 2017).

Hoy en día, el río San Juan sigue siendo “un símbolo” y testigo de la complejidad, 
así como de la tragedia, del conflicto armado en Colombia; a pesar de los esfuerzos por 
lograr la paz y la reconciliación, las comunidades que habitan a lo largo siguen 
enfrentando desafíos significativos en su lucha por la supervivencia y la dignidad 
humana.

Aspectos Geográficos y ambientales

A continuación, se describirán las características geográficas y ambientales del río 
San Juan, destacando su biodiversidad y resaltando la importancia ecológica de la 
región.

La Cuenca del río San Juan nace en el nudo del paramillo, cerro de Caramanta, en 
la cordillera Occidental, al noroccidente del casco urbano del corregimiento de San 
Antonio del Chamí, Mistrató; sus aguas desembocan en el océano Pacífico y recorren 
los departamentos de Chocó, Risaralda y Valle del Cauca. (CARDER, 2024. p.20).

  Esta cuenca presenta una topografía variada, desde zonas montañosas en su 
curso alto hasta llanuras aluviales en su desembocadura. Se destacan la cordillera 
Occidental de los Andes y la serranía del Darién como principales formaciones 
montañosas; con respecto al clima en la cuenca del río San Juan, es predominantemente 
tropical húmedo, con precipitaciones abundantes durante todo el año. La temperatura 
promedio anual oscila entre los 24°C y 28°C y sus principales afluentes son los ríos 
Andagüeda, Atrato, Quito, Sipí y Tadó, aunque la calidad del agua del río varía según 
el tramo y la época del año. En general, presenta niveles aceptables para consumo 
humano y actividades agrícolas, pese a que se han identificado algunos puntos de 
contaminación por actividades mineras y agrícolas. (Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, 2024.) 

La cuenca del río San Juan alberga una gran riqueza de biodiversidad, incluyendo 
flora y fauna endémicas. Se han registrado más de 2.000 especies de plantas, 500 
especies de aves, 300 especies de mamíferos y 100 especies de reptiles. Por ello se 
encuentran diversas áreas protegidas alrededor del Río, como lo son: el Parque 
Nacional Natural Utría, el Parque Nacional Natural San Diego, la Reserva Forestal del 
río Atrato y el Área de Manejo Especial La Ensenada. Las principales amenazas 
ambientales que enfrenta el río San Juan son la deforestación, la minería ilegal, la 
contaminación por agroquímicos y la construcción de infraestructuras. (DSD - 
Recursos Hídricos - San Juan, 2024) 
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Aspectos Sociodemográficos

La población a orillas del río San Juan está compuesta por una variedad de 
comunidades étnicas, principalmente comunidades negras e indígenas, cuyas 
historias y culturas se entrelazan con las aguas turbulentas y la exuberante selva que 
rodea su hogar (García & Martínez, 2020). Estas comunidades han enfrentado desafíos 
únicos debido al conflicto armado y la presencia de grupos ilegales en la región, lo que 
ha dejado una marca indeleble en su vida cotidiana y en su capacidad para prosperar 
(López, 2019).

Las comunidades negras que habitan a lo largo del río San Juan son descendientes 
de esclavos africanos transportados a la región durante la época colonial para trabajar 
en las plantaciones de banano y caucho (Rodríguez, 2018). A lo largo de los años, estas 
comunidades han mantenido sus tradiciones culturales y su conexión con la tierra, 
pero también han enfrentado discriminación y marginalización por parte de las 
autoridades y las élites políticas y económicas del país (Fernández, 2021).

Por otro lado, las comunidades indígenas que residen en la cuenca del río San Juan 
son, principalmente, de la etnia Wounaan, Emberá y Emberá Katío. Estos pueblos 
indígenas han habitado la región durante siglos, viviendo en armonía con la naturaleza 
y practicando sus tradiciones ancestrales (Mendoza, 2022). Sin embargo, el conflicto 
armado y la presencia de grupos ilegales en la región han amenazado su forma de vida 
y han provocado desplazamientos forzados y violaciones de sus derechos humanos 
(Castillo, 2020).

En términos de estructura demográfica, las comunidades a lo largo del río San Juan 
tienen una distribución relativamente dispersa, con asentamientos ubicados en áreas 
remotas y de difícil acceso (Pérez & Ruiz, 2019). La mayoría de ellas carecen de 
servicios básicos como agua potable, electricidad y atención médica, lo que ha 
contribuido a condiciones de vida precarias y a una alta incidencia de enfermedades 
y mortalidad infantil (Gómez, 2021).

Según información de la corporación autónoma del Risaralda -CARDER- (2020), la 
Cuchilla del San Juan tiene gran importancia por su características ambientales y 
naturales, así como su composición social y cultural con presencia de varias 
comunidades indígenas y mestizas; por ello, desde su descubrimiento, es reconocida 
como un importante corredor de conectividad entre los departamentos de Chocó, 
Antioquia, Cauca y Risaralda. 

La dinámica de ocupación del territorio ha tenido varios poblamientos en distintas 
etapas históricas: en la época del descubrimiento estuvo habitada por indígenas 
pertenecientes al grupo étnico caribe, después toda la cuenca del río San Juan fue 
dominada por la población de los Embera – Chamies y en la época de la conquista, 
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con la llegada de los blancos, los indígenas se empezaron a desplazar ubicándose en 
las partes más bajas de la montaña, en la confluencia del río San Juan con el Tatamá y 
el río Agüita (Grisales 2005). Asimismo, es posible afirmar que en la Cuchilla la única 
influencia humana en esta época por encima de los 1.500 m s. n. m. era para el 
desarrollo de la caza ocasional y el uso de algunas plantas con fines medicinales 
(Gobernación de Risaralda, 1994).

Posteriormente, con la colonización Antioqueña hacia el siglo 19, se utilizan los 
caminos hechos por los indígenas y se empiezan a establecer familias provenientes de 
Caldas y Antioquia en busca de tierras donde se pudieran fundar fincas, aldeas y 
pueblos. De esta manera, se inicia la intervención al bosque para establecer tierras 
nuevas cultivadas, inicialmente de maíz y frijol, seguido por pastos. Con la dinámica 
de poblamiento alrededor de la Cuchilla del San Juan hubo una colonización continua 
que contribuyo a la extracción de los árboles valiosos como el mediocomino, roble y 
cedro (Wild 1999).

Con la extracción de madera se construyó una red de caminos de herradura que 
aún existen. Paralelamente con la extracción de este material se establecieron fincas 
ganaderas entre los 1.800 y 2.300 m s. n. m. en las partes altas. Gran parte de estas 
fincas han sido abandonadas en los últimos 20 años por problemas económicos y de 
orden público; en consecuencia, actualmente se encuentran cubiertas con vegetación 
secundaria en diferentes etapas de desarrollo.

El Rio San Juan en el Territorio Risaraldense

En el departamento de Risaralda el Río San Juan hace su cauce por los municipios 
de Mistrató y Pueblo Rico, como se ha mencionado anteriormente, lo cual se puede 
observar en la siguiente tabla (Imagen 3) suministrada por la CARDER (2020). En su 
propósito de ampliar el área de influencia de la cuchilla del río San Juan se presentan 
las características de la población que confluyen alrededor del río, de acuerdo con 
sexo, edad, nombre de veredas y el municipio donde se encuentran ubicadas.
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Mistrató

El Municipio de Mistrató se encuentra ubicado a 86 km al noroccidente de Pereira, 
se caracteriza por ser un territorio mayoritariamente montañoso; además, cuenta con 
una riqueza hídrica donde están los ríos Risaralda, San Juan (imagen 6), Mistrató y 
Chamí, así como otras corrientes de menor caudal. El nombre de Mistrató proviene de 
la palabra misitaradó, como los indígenas emberá llaman a esta tierra. En su lengua, 
misi significa “loras”, tara, “muchas”, y do, “río”; de ahí que su significado sea “río de 
muchas loras”. En su economía, el municipio se caracteriza por actividades como la 
agricultura, ganadería, explotación forestal y la minería.

Los habitantes del municipio se caracterizan por una composición etaria variada 
con gran porcentaje de niños, niñas, adolescentes y jóvenes, como se puede observar 
en la gráfica según información del DANE (2018).

En el Municipio de Mistrató se encuentra el resguardo indígena unificado Chamí 
sobre el Río San Juan, que según el Censo DANE 2005, reportó 29.094 personas 
autorreconocidas como pertenecientes al pueblo Embera Chami, de las cuales el 
50,2% son hombres (14.609 personas) y el 49,8% mujeres (14.485 personas). El pueblo 
Embera Chami se concentra en el departamento de Risaralda, en donde habita el 
55,1% de la población (16.023 personas) (ONIC, 2025).

Imagen 3
Características de la población en las veredas que hacen parte de la zona de 
protección de la Cuchilla del San Juan.
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Pueblo Rico

El municipio de Pueblo Rico está ubicado sobre el costado oriental de la Cordillera 
Occidental, en el noroccidente de Risaralda a 97 kilómetros de Pereira, Colombia. Este 
se caracteriza por ser el municipio de mayor extensión en el departamento, por su 
terreno montañoso y su riqueza natural e hídrica con los ríos San Juan, Cuanza, 
Tatamá, Taiba, Curumbará, Guarato, Lloraudó y Aguas Claras; además de varias 
quebradas y corrientes de menor caudal. Tiene frontera con el departamento del 
Chocó con los municipios de Bagadó, Tadó y San José del Palmar, y con los municipios 
risaraldenses de Apía, Belén de Umbría, Mistrató y Santuario.

Pueblo Rico es nombrado un municipio “triétnico” ya que allí convergen los 
mestizos, la población negra y la población indígena, quienes en el día a día interactúan 
en las prácticas sociales. Ha sido un municipio estigmatizado a causa del conflicto 
armado, cuenta con dos resguardos indígenas, el resguardo Gitó-Dokabú y el resguardo 
Unificado Chamí; asimismo, dos consejos comunitarios de población negra, el consejo 
de Piedras Bachichí y el consejo de Santa Cecilia.  Estas comunidades indígenas y 
negras conviven en el corregimiento de Santa Cecilia, lugar por el que transita el Rií 
San Juan.

En relación con los principales aspectos económicos alrededor de la cuenca del río 
San Juan, según la Agencia de Desarrollo Rural (2024), las actividades económicas 
más relevantes en la cuenca del río San Juan son: la agricultura, la pesca, la minería y 
el turismo. El río San Juan tiene un gran potencial para el desarrollo de actividades 
económicas sostenibles, como el ecoturismo, la agricultura orgánica y la pesca 
artesanal; sin embargo, la región enfrenta importantes desafíos económicos, 
incluyendo la falta de infraestructura, el acceso limitado a los mercados y la baja 
calidad de la educación, como también, la presencia del conflicto armado y actores 
ilegales.

Políticamente, la región del San Juan ha tenido una alta conflictividad, debido a la 
presencia de diversos grupos armados ilegales como el ELN, las FARC y el ERG, 
quienes han luchado por el control del territorio para actividades ilícitas: narcotráfico 
y minería ilegal. La violencia generada ha llevado a desplazamientos forzados y 
violaciones a los derechos humanos, entre los años 1995 y 2010 los hechos de violencia 
cobraron mayor relevancia, ante actos como la toma al corregimiento de Santa Cecilia, 
estando más de un año bajo el control de los grupos ilegales, sin presencia del Estado.

Entre otros escenarios de violencia se encuentran: el ataque al corregimiento de 
San Antonio del Chamí; ataques a la estación de comunicaciones en el cerro 
Montezuma que dejó un avión fantasma y un helicóptero derribados, donde murió el 
comandante del ejército en Risaralda; el intento de toma guerrillera al municipio de 
Pueblo Rico y del municipio de Mistrató; así como la extorsión y el secuestro de 
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habitantes de ambos municipios.  Las comunidades indígenas han experimentado 
desplazamientos masivos debido a las amenazas de estos grupos ilegales, conllevando 
a la migración y ubicación en ciudades como Bogotá o Cali, donde llegan a vivir en 
condiciones que afectan sus derechos colectivos.

El conflicto armado ha tenido un impacto devastador en la vida de estas 
comunidades, provocando desplazamientos masivos, confinamientos forzados y 
violaciones de los derechos humanos (Vargas, 2018). Muchas familias han tenido que 
abandonar sus hogares y buscar refugio en áreas urbanas o en otros países, dejando 
atrás sus tierras y sus medios de subsistencia tradicionales (Alvarez, 2019).

Además, la violencia y la inseguridad han afectado profundamente la salud mental 
y emocional de las personas que viven en estas comunidades, causando traumas y 
estrés postraumático que pueden persistir durante generaciones (Ramírez, 2020). La 
falta de acceso a servicios de salud mental y apoyo psicosocial agrava aún más esta 
situación, dejando a las comunidades vulnerables y desprotegidas ante los impactos 
del conflicto armado (Díaz, 2021).

El San Juan es hogar de diversas comunidades afrodescendientes e indígenas que 
dependen del río para su subsistencia. Estas comunidades han mantenido tradiciones 
y costumbres ancestrales, a pesar de las difíciles condiciones impuestas por el conflicto 
armado (Silva, 2019). La población se enfrenta a altos niveles de pobreza y exclusión 
social, exacerbados por la presencia del ELN y las AGC (Autodefensas Gaitanistas de 
Colombia) (Muñoz, 2022).

Los Embera en el río San Juan

Los Embera Katío y los Embera Chamí constituyen un grupo indígena que habita, 
predominantemente, en la región del Chocó, Colombia, especialmente a lo largo del 
río San Juan. Este pueblo indígena ha logrado mantener una relación cercana con su 
entorno natural, adaptando su modo de vida a las condiciones del bosque húmedo 
tropical. (Gómez & Rodríguez, 2019).  

El territorio ancestral de los Embera se extiende aproximadamente 50,000 km² en 
el departamento del Chocó, abarcando la cuenca del río San Juan y sus afluentes 
(Mendoza, 2018). Esta región se distingue por su alta biodiversidad y riqueza natural, 
con una topografía montañosa y una densa vegetación selvática. La población Embera 
en Colombia se estima que supera los 100.000 individuos, concentrándose 
principalmente en el Chocó, Risaralda y Antioquia (Pérez, 2021). Su distribución 
demográfica se extiende a lo largo del río San Juan, con comunidades ubicadas en 
resguardos indígenas establecidos por el gobierno colombiano (Ramírez, 2017).

La estructura social de los Embera se fundamenta en la familia extensa, donde el 
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linaje materno juega un papel crucial (García & Martínez, 2016). Cada comunidad 
cuenta con un cabildo indígena, conformado por líderes tradicionales conocidos 
como “jaibanás” y “mëtsas,” quienes velan por el bienestar de la comunidad y preservan 
las tradiciones ancestrales (Fernández, 2015). La economía de los Embera se basa, 
esencialmente, en la agricultura de subsistencia, la pesca y la caza (Castillo, 2019). 
Cultivan diversos productos, tales como yuca, plátano, maíz y chontaduro, además de 
aprovechar los recursos naturales del bosque para obtener alimentos, medicinas y 
materiales de construcción (Vargas, 2020).

La cultura Embera se caracteriza por su profunda conexión con la naturaleza y la 
espiritualidad. Sus creencias ancestrales se basan en el animismo y el chamanismo; 
lasprácticas culturales, por su parte, incluyen rituales, cantos, danzas y la elaboración 
de artesanías, como cestería, tejidos y tallados en madera (Silva, 2018). El idioma 
Embera pertenece a la familia lingüística Chocó-Embera, y es hablado por 
aproximadamente 70.000 personas en Colombia (Díaz, 2021). Su estructura gramatical 
y fonética lo diferencia de otras lenguas de la región, constituyendo un elemento 
fundamental de su identidad cultural (Alvarez, 2017).

El río San Juan desempeña un papel vital en la vida de los Embera. Es una fuente 
de alimento, transporte y comunicación, además de un elemento central en su 
cosmovisión y espiritualidad (Muñoz, 2016). El río representa la conexión con sus 
ancestros y la tierra, y su cuidado es fundamental para su supervivencia, como 
expresa un líder Embera: “El río San Juan es nuestra madre, nos da la vida y el sustento. 
Debemos cuidarlo y protegerlo para las futuras generaciones” (Gómez & Rodríguez, 
2019, p. 34).

Sobre los documentos investigativos y documentales revisados para comprender 
las Violencias, las Resistencias y su relación con el Río San Juan

El conflicto armado colombiano ha dejado huellas en los territorios, cuerpos y 
memorias de las comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas. Este 
apartado presenta una revisión de diversas investigaciones que abordan el fenómeno 
de la desaparición como una expresión de la violencia que ha involucrado a los ríos, 
fuentes de vida, en donde las comunidades ribereñas han padecido los efectos de la 
violencia, pero también han resistido, han apostado por la reconstrucción territorial y 
la resignificación cultural en contextos de presencia de grupos armados, 
desplazamiento y despojo. 

Este ejercicio investigativo realizó búsquedas que incluyera enfoques 
interdisciplinarios —etnográficos, jurídicos, ambientales, artísticos, pedagógicos y 
periodísticos— donde se examinan las experiencias de comunidades indígenas como 
los Embera Chamí y los Katío,  así como los líderes sociales en zonas rurales y 
colectivos afrodescendientes que se ubican en la frontera entre Risaralda y Chocó.



55

Los estudios aquí recopilados revelan cómo el cuerpo, el territorio y la espiritualidad 
se convierten en espacios de lucha y agencia política frente a las estructuras de 
exclusión y violencia. Desde la resignificación de los alabaos como cantos de 
resistencia, hasta el reconocimiento jurídico de los ríos como víctimas del conflicto 
armado, se evidencia una transformación de las narrativas desde perspectivas 
interseccionales, decoloniales. 

Esta investigación hace parte del proyecto Los retos de la implementación de la 
paz territorial: el papel de las acciones colectivas y las prácticas sociales violentas, en 
la construcción de la memoria social del conflicto armado en Risaralda y Quindío. Al 
momento de focalizar y territorializar el contexto para la búsqueda de información se 
definió el Rio San Juan en su nacimiento y cauce por el departamento de Risaralda, 
donde los municipios de Mistrató y Pueblo Rico se bañan por sus aguas en el área 
denominada como la “Cuchilla del San Juan”, así mismo se definieron como categorías 
de análisis para la búsqueda y sistematización de la información: La desaparición 
forzada, el Rio San Juan, la resistencia, prácticas de paz, la violencia y el conflicto 
armado.

La sistematización permitió el rastreo de 70 textos derivados de proyectos de 
investigación académica, informes institucionales del orden nacional y local, reportes 
de periodismo investigativo y noticias de hechos ocurridos en la zona. Tales 
documentos recogen hechos históricos relacionados con las categorías de análisis en 
la zona focalizada y fueron publicados en el periodo de tiempo entre el 2004 y el 2024.

Para realizar la presentación de aquellos resultados más relevantes identificados 
en los documentos consultados, se organizaron a partir de tres categorías, las cuales 
fueron más predominantes en el rastreo de textos: Las Violencias, las Resistencias y 
Territorios.  A continuación, se presentan los resultados de la revisión documental:

Las Violencias en la Cuenca Alta del Rio San Juan

Como se ha venido develando en el desarrollo de este documento, los municipios 
mencionados y que hacen parte de cuchilla del San Juan han sido afectado por las 
condiciones de la violencia y de conflicto armado de Colombia, el cual se ha convertido 
en una constante por más de 50 años, afectando las condiciones económicas, 
culturales, sociales, de salud y políticas de los municipios de Colombia, con gran 
impacto en Mistrató y Pueblo Rico para el caso de Risaralda, enfrentándose a 
situaciones de desplazamiento forzado, presencia de estructuras criminales, tráfico 
de drogas, entre otras.

Uno de los fenómenos resultado de la violencia es el desplazamiento forzado, el 
cual  muestra unas cifras muy elocuentes de su magnitud: el Instituto de Investigaciones 
Ambientales del Pacífico (2013) señala que desde el año 1996 hasta el año 2010, de los 
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municipios que conforman la macrocuenca del Pacífico, se han desplazado huyendo 
de la violencia armada alrededor de 164.874 hogares (conformados por 736.193 
personas), con relación al total nacional cuya cifra es de 823.989 hogares (conformados 
por 3.573.179 personas), corresponde al 20.01%,la quinta parte en el país. En 
consecuencia, se incrementan los procesos de toma de tierras, que se encuentran 
abandonadas, por grupos armados al margen de la ley o estructuras criminales; 
además, hacen poco atractivos económicamente estos municipios, encareciendo su 
forma de vida y deteriorando el territorio.

Asimismo, se han identificado formas de despojo de tierras de forma violenta 
como la transferencia forzada de títulos por coacción de mandos de grupos armados 
(paramilitares y guerrillas), la invasión de tierras para englobar predios de desplazados, 
el uso de testaferros o familiares para ocultar la titularidad, la venta forzada a bajo 
precio, compra de ventas hipotecarias y crediticias a los bancos y propietarios 
endeudadas por parte de mandos paramilitares y otros particulares y la expropiación 
violenta sin contraprestación económica. Estas son formas en las que la tierra ha sido 
objeto de las violencias en Pueblo Rico y Mistrató.

El Conflicto Armado en el territorio

El conflicto armado en la región del río San Juan se ha caracterizado por los 
enfrentamientos entre los diferentes grupos armados; después de la firma del acuerdo 
de Paz, el conflicto entre el ELN y las AGC ha escalado, sumiendo a las comunidades 
en un estado de constante violencia e inseguridad. Según informes de Verdad Abierta 
y otros medios, en los últimos años, estas comunidades han vivido bajo enfrentamientos, 
desplazamientos forzados y violaciones de derechos humanos. Esto ha provocado un 
llamado urgente de auxilio por parte de los habitantes locales, quienes se sienten 
atrapados y desprotegidos. 

Pese a las adversidades, las comunidades del río San Juan han conservado sus 
tradiciones culturales como los ritos mortuorios y la música que son parte importante 
de su identidad y resistencia cultural. Sin embargo, el conflicto ha afectado 
profundamente la vida cotidiana, generando un ambiente de miedo y desconfianza 
que dificulta la cohesión social y el desarrollo comunitario. A continuación, se 
presentan los registros noticiosos y periodísticos que son catalogados como hechos de 
violencia que involucra a los ríos y a la desaparición como fenómenos de la violencia 
y el conflicto armado: 

• En el 2023 la gobernación de Risaralda encontró denuncias sobre la presencia
del Frente Manuel Hernández El Voche (ELN) en Mistrató, se ha encontrado
que en la zona rural y semiurbana sus habitantes son extorsionados sobre todo
los mineros y los campesinos, existe presión a las personas que integran las
comunidades educativas y existe presencia de personas en camuflados y
portando armas” (Alonso, 2023).
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• Las cifras de la Unidad de Víctimas (2025), señalan que Mistrató cuenta con
unos 16.595 pobladores y, de estos, hay 7.672 personas en el Registro Único de
Víctimas, entre los cuales se cuentan 63 víctimas de desapariciones forzadas,
víctimas de amenazas, homicidios y desplazamiento forzado.

• Varias personas fueron víctimas de diferentes grupos armados, enfrentando el
problema de ser acusados de ayudar a uno de los bandos. Un hombre señalaba,
por ejemplo, que el mismo tiempo en función del ejército debía servirlo en la
guerrilla, conllevándolo al desplazamiento (Unidad de Victimas, 2019).

• Pueblo Rico, al tener una amplia zona selvática que lo conecta con el Chocó y,
a su vez, tener el río San Juan que lo conecta al pacífico, se considera una zona
estratégica para los diversos grupos armados de la zona, ya que sería una ruta
para el transporte de estupefacientes, armas y diversas mercancías ilegales.

• En Pueblo Rico, “se analizó que el 41,9% aseguran haber sido víctima del
conflicto armado, donde el 55,56% de estos han sido desplazados, mientras que
el 19,61% han sufrido amenazas por grupos guerrilleros. Por lo tanto, el 62% de
las víctimas afirman estar identificadas ante el gobierno como víctimas del
conflicto armado” (Velásquez, 2010, p.20).

• En la tarde del 22 de julio de 1997, un grupo de paramilitares que vestían de
civil asesinó a cuatro personas e hirió a otra en un lugar llamado El Arenero,
ubicado en el corregimiento Santa Cecilia en el municipio de Pueblo Rico,
Risaralda. Las víctimas se dedicaban a extraer arena del río Guarato, localizado
a las afueras del casco urbano del corregimiento (Rutas del conflicto, 2019).

• En mayo del 2022, 300 familias indígenas de Pueblo Rico, Risaralda, fueron
desplazadas por amenazas del ELN teniendo que salir de sus veredas y
refugiarse en el coliseo de Santa Cecilia, las autoridades mencionan la falta de
recursos para atender la emergencia, debido a que ya han ocurrido diferentes
desplazamientos (Mesa, 2022).

• “El Frente Cacique Calarcá del ELN se ubicó hacia comienzos de los noventa
en el corregimiento de Villa Claret, cerca al cerro Tatamá y en el corredor que
comunica Pueblo Rico con Santa Cecilia, en donde habitan comunidades
negras. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histórica, este frente
fue el responsable de un asesinato selectivo el 13 de agosto de 1990 en Pueblo
Rico” (CEV, 2022. p.100).

• “El Ejército Revolucionario Guevarista (ERG) se asentó en 1993 en la vereda La
Unión, de Pueblo Rico, en límites con el Chocó. «El ERG nació prácticamente
en Antioquia como una disidencia del ELN, pero en el Eje cafetero tuvo mucha
influencia y sobre todo en la vía Pereira-Quibdó». Por su parte, el Frente Aurelio 
Rodríguez de las FARC-EP ejerció desde 1996 control territorial en numerosas
veredas de Pueblo Rico, Quinchía, Mistrató y Guática y Riosucio. Pese a tratarse 
de distintas guerrillas en el mismo territorio, desarrollaron su actividad bajo un
sistema de alianzas, sobre todo entre el ELN y el ERG” (CEV, 2022, p.100).

• “En Pueblo Rico hay una explotación de la minería de una manera muy



58

artesanal, pero en los últimos años en el territorio del río Agüita, que es un río 
muy importante y que se une ahí al San Juan, ya [hay] una minería extractiva 
más dañina, incluso han utilizado mercurio, con retroexcavadoras, situaciones 
muy complejas, porque siempre se ha dicho que para poder estar ahí ellos 
deberían tener permiso, la consulta previa, porque hay territorio indígena y 
territorio afro, entonces ese tema es complicado”  (CEV, 2022, p.150).

• “Fui desplazada de Villa Claret, corregimiento de Pueblo Rico. Allá le mataron
un hijo a mi esposo y me desaparecieron el hijo mío. Fuimos desplazados del
2006. Tuvimos que dejar todos los animales, todo allá, porque nos sacaron,
sacados. Fui violada, mi esposo fue torturado. Le decían que “hijuetantas, di
qué tenés aquí”. Le dañaron la hoja de vida, decían que era un guerrillero. Y
mientras torturaban a mi esposo, a mí me violaron. Y no fue la guerrilla: fue la
misma tropa, los soldados de aquí de San Mateo” (CEV, 2022, p.137).

• “Las víctimas de grupos guerrilleros que estaban en los límites entre Risaralda
y Chocó terminaron en el río san Juan” (CEV, 2022, p.111-112).

En la revisión documental adelantada se identificó el texto Narrativas territoriales 
Embera entre el Alto San Juan y Magdalena Medio, donde se presentan los resultados 
de una investigación etnográfica financiada por la Beca Orlando Fals Borda, allí se 
analizan las narrativas territoriales de comunidades Embera Chamí y Katío 
desplazadas por el conflicto armado colombiano y asentadas en Puerto Boyacá. A 
través de historias de vida, cartografías participativas y trabajo de campo, el autor 
reconstruye los circuitos de movilidad, territorialidad y espiritualidad que configuran 
la identidad Embera, destacando cómo el desarraigo forzado y la reubicación 
institucional transforman sus prácticas culturales, así como sus relaciones con el 
territorio. 

El estudio, adicionalmente, argumenta que la territorialización indígena en 
contextos de violencia no puede entenderse sin considerar las dimensiones simbólicas, 
espirituales y políticas del espacio; por ende, concluye que la reconfiguración territorial 
de los Embera en zonas como Motordochake representa una forma de resistencia 
cultural y reconstrucción comunitaria frente a la marginalización estructural.

El documento Cuerpos creativos, resistentes y resilientes es una compilación 
multidisciplinaria, publicada por la Escuela de Estudios de Género de la Universidad 
Nacional de Colombia; allí se reúnen investigaciones feministas que exploran la 
relación entre cuerpo, espacio y poder desde una perspectiva interseccional y 
decolonial. A través de metodologías etnográficas, cartográficas y performativas, los 
artículos analizan cómo las mujeres, en contextos de extractivismo, conflicto armado, 
violencia de género y exclusión urbana, resignifican sus cuerpos y territorios como 
espacios de resistencia. 

Además, el archivo expone casos como las chatarreras del nordeste antioqueño, 
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las lideresas campesinas de Sumapaz, las mujeres Emberá Chamí frente a la ablación 
genital, y las Madres de Soacha. Develan cómo el cuerpo se convierte en registro de 
memoria, agencia política y herramienta de transformación. La obra concluye que las 
espacialidades feministas permiten desestabilizar jerarquías patriarcales y construir 
territorios más justos desde lo cotidiano, lo afectivo y lo colectivo.

Alrededor del texto Violencia sexual en el conflicto armado colombiano: racismo 
estructural y violencia basada en género, Marciales (2015), propone que la violencia 
sexual ejercida contra mujeres negras, afrocolombianas en el conflicto armado 
colombiano debe analizarse no solo como violencia de género, sino como una 
manifestación del racismo estructural. Mediante entrevistas en profundidad y talleres 
participativos con mujeres de la Asociación Afromupaz, la autora reconstruye 
memorias de violencia, desplazamiento y resistencia, articulando un análisis crítico 
del discurso colonial sobre la “mujer negra” y su hipersexualización. 

El estudio, a su vez, demuestra cómo actores armados, tanto legales como ilegales, 
reproducen jerarquías raciales y sexuales donde se legitiman la violencia sexual como 
estrategia de dominación territorial y simbólica. Concluye que cualquier propuesta de 
reparación debe incorporar una lectura interseccional, en la cual sereconozca la 
colonialidad del poder y la racialización del conflicto, para garantizar justicia 
transformadora y no meramente compensatoria.

En el artículo de Pinilla (2017) Alabaos y conflicto armado en el Chocó, se analiza el 
impacto del conflicto armado en los alabaos, cantos funerarios tradicionales de las 
comunidades afrodescendientes del Chocó. La autora muestra cómo la violencia ha 
interrumpido los rituales comunitarios, debilitando la transmisión oral y espiritual de 
esta práctica. Sin embargo, también destaca la capacidad de reinvención de los alabaos 
como herramienta de resistencia, memoria y denuncia política, especialmente a 
través de grupos como Las Musas de Pogue, surgidas tras la masacre de Bojayá. 

Desde una perspectiva antropológica y etnomusicológica, el texto subraya la 
importancia de la corporalidad en la preservación cultural y cómo la música puede 
convertirse en un acto político frente al desplazamiento y la invisibilización. Los 
alabaos, lejos de desaparecer, se transforman en expresiones vivas de lucha por los 
derechos culturales y territoriales de las comunidades afrocolombianas.

En el informe de Riesgo No. 011-17: Litoral del San Juan, Chocó de la Defensoría del 
Pueblo, elaborado mediante análisis territorial y documental, se evaluó el riesgo 
humanitario en el municipio Litoral del San Juan (Chocó), afectado por la presencia de 
grupos armados ilegales como el ELN, AGC y La Empresa. Bajo una metodología de 
observación directa, entrevistas comunitarias y revisión de fuentes oficiales, se 
identifican múltiples infracciones al Derecho Internacional Humanitario, incluyendo 
desplazamientos forzados, confinamientos, reclutamiento de menores, amenazas, y 
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contaminación ambiental. El informe concluye que la población afrocolombiana e 
indígena está en alto riesgo, recomendando medidas urgentes de protección, atención 
humanitaria y coordinación interinstitucional para salvaguardar los derechos 
fundamentales y colectivos de estas comunidades. 

Por esa misma línea, Luque (2022) realiza una crónica periodística que narra el 
desplazamiento forzado de la comunidad indígena Wounaan desde el Chocó hacia 
Bogotá, debido al conflicto armado. A través de relatos personales, especialmente de 
la familia Pirazá, se describe cómo el desarraigo ha transformado sus costumbres, 
alimentación, prácticas culturales y formas de organización comunitaria. La crónica 
destaca la resiliencia de esta comunidad, quienes han logrado conformar un cabildo 
indígena en la capital, aunque sin reconocimiento oficial, para preservar su cultura y 
apoyar a nuevos desplazados. 

Del mismo modo, se aborda la lucha por una educación intercultural, la pérdida 
progresiva de la lengua Woun Meu, y el impacto de la pandemia en sus dinámicas 
sociales y económicas. Las artesanías hechas con werregué se presentan como símbolo 
de resistencia cultural y sustento económico. El texto revela cómo el desplazamiento 
ha afectado profundamente la identidad, espiritualidad y autonomía de los Wounaan, 
quienes enfrentan el reto de mantener vivas sus tradiciones en un entorno urbano 
ajeno a su cosmovisión.

Las Resistencias: Prácticas Culturales y de Memoria

Las experiencias de resistencia y memoria tejidas alrededor del río San Juan en 
Risaralda constituyen un testimonio vivo de las múltiples formas en que las 
comunidades víctimas del conflicto armado reconstruyen sus vínculos con el territorio 
y resignifican el dolor a través de prácticas ambientales, culturales y de reparación 
simbólica. Este apartado recoge relatos donde se evidencia cómo el río, más allá de su 
dimensión geográfica, se convierte en un espacio pedagógico y de sanación colectiva, 
donde la memoria se activa como herramienta de justicia, dignidad y transformación 
social.

A continuación, se presentan los registros noticiosos y periodísticos que se pueden 
reconocer como hechos de resistencia por las comunidades en Mistrató y Pueblo 
Rico: 

• En el 2018 la Unidad para las Víctimas hizo el cierre del Plan de Reparación
Colectiva en Mistrató, para celebrar el proceso se instaló una placa y se
sembraron árboles en honor a las víctimas que fallecieron en el conflicto
armado. En el proceso se buscó capacitar en proyectos relacionados al sector
agropecuario, dar capital semilla, realizar mejoras en las aulas de clase, entre
otros. También se trabajó con la reparación emocional de las víctimas y se
realizaron ejercicios de memoria colectiva. “El 25 de noviembre de 2013, la
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Unidad para las Víctimas reconoció a Mistrató, como sujeto de reparación 
colectiva”. Se reconoce que la población de Mistrató tuvo diferentes daños por 
el conflicto armado, el desplazamiento, los homicidios, las amenazas, la 
afectación en las actividades económicas del municipio y los daños psicosociales 
y la pérdida de lazos en la comunidad (Unidad de Víctimas, 2020).

• En el municipio de Mistrató, luego de la firma del acuerdo de paz, cuando hubo
una reducción de la violencia en la zona, los caficultores decidieron recuperar
su tierra y unirse para promover el café de la región, con el paso de los años ya
eran 150 familias, de las cuales el 70% eran víctimas del conflicto armado
quienes hacían parte de Asojardín, en 2018 fueron reconocidos como sujetos
de reparación colectiva por la Unidad de Víctimas y fueron equipados con
herramientas que les permitieran mejorar la producción de café. También se
creó el comité de mujeres que permitió que las mujeres pudieran aportar en los
procesos de producción de café con la idea de exportarlo (Unidad de Víctimas,
2019).

• En diciembre del 2016 la Unidad para las víctimas realizó una reunión en la
cual frente a 200 víctimas se proyectó un video el cual se realizó considerando
las opiniones y necesidades de la comunidad, mostrando los lugares
emblemáticos de Pueblo Rico y también contando los relatos de algunas
víctimas, con la idea también de mostrar la transformación del lugar (ReliefWeb, 
2016).

• Comunidades indígenas de Pueblo Rico fortalecen la convivencia con la
participación en un proyecto de Reincorporación Comunitaria que lideró la
Agencia para la Reincorporación y la Normalización en el corregimiento de
Santa Cecilia, “A través de este MRC, estos pueblos afectados por el conflicto
armado y la minería ilegal, implementaron acciones enfocadas a generar
nuevas oportunidades para fortalecer el reconocimiento de sus derechos,
justicia propia, recuperación de sus valores ancestrales, procesos organizativos
y comunicativos de sus comunidades”. Gracias al proceso se logró construir un
tambo ancestral, una caseta comunitaria y un aula de comunicaciones en
donde los indígenas de todas las edades, excombatientes, guardia indígena,
trabajaron en conjunto para fortalecer su comunidad (ARN, 2018)

En la revisión documental se distinguió el texto de Pedraza, Márquez & Jiménez 
(2022), denominado Si los ríos pudieran hablar: Hablemos de desaparición forzada. 
Este libro hace parte del material de la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad, 
donde proponen una serie de actividades pedagógicas diseñadas para abordar el 
fenómeno de la desaparición forzada en Colombia, vinculándolo con los ríos como 
espacios de memoria y testimonio. La metodología es participativa, sensible y 
adaptativa, pensada para diversos contextos educativos (formales e informales); de 
igual manera, se basa en ejercicios de escritura, cartografía emocional, arte y reflexión 
colectiva. 
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Las actividades permiten a los participantes explorar sus vínculos personales y 
comunitarios con los ríos, reconocer el impacto del conflicto armado en los ecosistemas 
y en las prácticas culturales; de esta manera, se genera conciencia sobre la desaparición 
forzada. Se evidencian procesos de duelo, resiliencia y reparación simbólica, así como 
la importancia de los ríos como espacios de memoria y resistencia. El enfoque 
pedagógico del documento promueve una educación para la memoria, la verdad y la 
no repetición, integrando tanto el sentir como el saber en la construcción de paz. Los 
ríos se convierten en metáforas vivas de dolor, resistencia y esperanza; mientras las 
actividades propuestas permiten resignificar el territorio y las ausencias desde una 
perspectiva humanista y ambiental.

Otro documento llamado Emprendimiento y posconflicto: una mirada para Pueblo 
Rico, Risaralda de los autores Navarrete & Velásquez (2020), centran su investigación 
en un estudio cuantitativo mediante encuestas aplicadas a 261 habitantes del 
municipio de Pueblo Rico, Risaralda. Se analizan variables demográficas, sociales, 
económicas, productivas e institucionales, con énfasis en competencias 
emprendedoras y condiciones del territorio en el contexto del posconflicto. Se 
identificó un alto potencial emprendedor en la población, especialmente en jóvenes y 
adultos entre 20 y 40 años; sin embargo, se exponen barreras como bajo nivel 
educativo, escaso acceso a financiamiento, desconocimiento de programas de apoyo 
y deficiencias en infraestructura. 

Con respecto al sector agrícola, este es predominante, pero enfrenta dificultades 
técnicas y de comercialización. Señalan que Pueblo Rico tiene condiciones favorables 
para el desarrollo de emprendimientos sostenibles, no obstante, requiere 
fortalecimiento institucional, inversión en infraestructura, formación técnica y 
articulación con cadenas productivas. Se recomienda impulsar proyectos que respeten 
la diversidad étnica y ambiental del territorio, promoviendo el desarrollo local desde 
una perspectiva solidaria y competitiva.

En el marco de las acciones que resignifican el Río y fortalecen prácticas de 
memoria, Henao (2020), con su investigación El río y sus despojos: Perspectivas 
estéticas de la desposesión en Colombia, analiza cómo el río, en tanto tecnología de 
desaparición, se convierte en eje simbólico y estético de las narrativas del despojo en 
Colombia. La investigación realiza análisis de obras artísticas y literarias, se estudian 
casos como la obra teatral Si el río hablara (Teatro La Candelaria), la videoinstalación 
Treno de Clemencia Echeverri, el proyecto Réquiem NN de Juan Manuel Echavarría, 
las crónicas Los escogidos de Patricia Nieto y la novela Camposanto de Marcela 
Villegas. 

Las obras mencionadas abordan la desaparición forzada y la violencia desde una 
estética del duelo, la performatividad política y la resistencia comunitaria. El método 
es cualitativo y hermenéutico, basado en análisis textual y visual. Los resultados 
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muestran cómo estas prácticas artísticas resignifican el duelo colectivo, denuncian la 
necropolítica estatal y transforman los cuerpos NN en sujetos de memoria y afecto.  A 
través de un enfoque interdisciplinario, el cual combina teoría crítica, el texto se 
apoya en teorías de Judith Butler, Achille Mbembe, Jean-Luc Nancy y otros para 
argumentar que el arte no solo representa el dolor, por el contrario, lo transforma en 
memoria y acción política. Al final, estas narrativas del despojo no solo documentan 
la violencia, sino que generan espacios de comunión, resistencia y reapropiación 
simbólica del territorio y de los muertos.  

Entre las iniciativas para fortalecer las prácticas comunitarias, se identificó en el 
documento elaborado por la Fundación Cultural de Andagoya para el Ministerio de 
Cultura Colombiano (2014), que se presenta un plan integral para salvaguardar los 
ritos mortuorios afrodescendientes del Medio San Juan (Chocó): gualíes (niños), 
alabaos (adultos) y levantamientos de tumba (ritual final). Se detalla la estructura 
ritual, el simbolismo, la música, el contexto histórico y las transformaciones 
contemporáneas. El Plan Especial de Salvaguarda incluye acciones estratégicas como 
la creación de un centro de documentación, talleres escolares, eventos culturales, 
estrategias de comunicación radio, redes sociales, documentales y un presupuesto de 
más de 3 mil millones de pesos para su implementación en ocho años. Se identifican 
amenazas internas como la aculturación, pérdida de sabedores, el conflicto armado y 
las empresas de funerarias, así como fortalezas comunitarias y oportunidades 
institucionales. 

Territo-Rios: configuraciones en la relación con los ríos

En la revisión de los textos constitutivos de la investigación, se logró comprender 
que las comunidades asentadas en la ribera de los ríos logran generar unas 
configuraciones culturales con la naturaleza, con su territorio, escenario de la violencia 
y de las resistencias, donde está su arraigo, su identidad, su ordenamiento, su 
comercio, su comunicación, su territo-rio lo es todo.  Algunos de los textos revisados 
son los siguientes:

En el sentido de la producción alrededor del territorio, el investigador Ante (2016), 
en el texto Territorio, territorialidades en disputa y gobernanza: El caso de las 
organizaciones y comunidades Wounaan ubicadas en el municipio del Litoral del San 
Juan, departamento de Chocó, Colombia, realiza un análisis de las transformaciones 
territoriales y los desafíos de gobernanza que enfrentan las comunidades Wounaan 
en el Litoral del San Juan, Chocó, bajo el contexto del conflicto armado y el modelo 
extractivista. A través de una metodología etnográfica y cartográfica, se examina 
cómo las territorialidades jurídicas, económicas y armadas se disputan el control del 
espacio, afectando la autonomía indígena. 

En su proyección, se destaca la resistencia de las comunidades mediante estrategias 
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como la titulación de resguardos, la creación de planes de vida y salvaguarda, así 
como  la articulación interétnica. El documento, además, propone una lectura crítica 
desde la ecología política, la geografía crítica y la gobernanza territorial indígena, 
evidenciando cómo el discurso legal y la violencia armada fragmentan el territorio 
ancestral. La tesis concluye que la paz sostenible requiere una gobernanza local e 
intercultural, la cual reconozca las prácticas y saberes indígenas, en capacidad de 
enfrentar los retos del posconflicto con enfoque territorial.

En el documento Procesos administrativos y Cultura organizacional del pueblo 
indígena Emberá Katío del municipio de Pueblo Rico (Risaralda, Colombia) se analizan 
los procesos administrativos y la cultura organizacional del pueblo indígena Emberá 
Katío en el Resguardo Unificado del Río San Juan. A través de un estudio de caso con 
enfoque mixto, se aplicaron encuestas a 100 miembros de la comunidad para explorar 
cómo se planifican, organizan, dirigen y controlan sus proyectos comunitarios.

 Los resultados evidencian una participación activa en la planeación mediante 
asambleas, aunque persiste un desconocimiento generalizado sobre la formulación 
de proyectos, limitando su autonomía administrativa. Se identifican brechas de 
género y edad en el acceso a la educación, que afectan la capacidad de liderazgo y 
gestión. La investigación concluye que, aunque existe un espíritu cooperativo 
derivado de la cosmovisión indígena, los procesos administrativos enfrentan 
obstáculos estructurales y exógenos, como la imposición de visiones hegemónicas y 
la corrupción. Se propone fortalecer el diálogo intercultural, así como la inclusión 
auténtica en la toma de decisiones, para garantizar la dignidad y autonomía de estas 
comunidades.

Mena, Agudelo y Arce (2020), en su texto La protección de líderes sociales (Chocó, 
2017–2019) se refieren a la aplicación del enfoque étnico y territorial en las políticas 
públicas de protección a líderes sociales en el departamento del Chocó entre 2017 y 
2019, evidenciando que todos los líderes asesinados en ese periodo pertenecían a 
comunidades étnicas. A través de una revisión normativa y jurisprudencial, se 
concluye que, pese a la existencia de instrumentos legales, la implementación es 
deficiente en contextos rurales y étnicamente diversos, lo cual perpetúa la 
vulnerabilidad de defensores de derechos humanos frente a actores armados y 
estructuras estatales inoperantes.

En la línea de comprender las prácticas sobre el agua, el texto de Donato-Rondón 
(2022) presenta un análisis exhaustivo sobre los impactos antropogénicos en los 
ecosistemas acuáticos de Colombia, estructurado en diez problemáticas ambientales 
donde se incluye: la deforestación en la Amazonía, la contaminación industrial de 
ríos como el Bogotá, la pérdida de manglares en la Ciénaga Grande de Santa Marta y 
los efectos de megaproyectos como Hidroituango. A través de estudios de caso y datos 
ecológicos, el autor evidencia cómo la transformación del paisaje acuático colombiano 
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afecta la biodiversidad, la salud humana y los derechos de comunidades indígenas, 
proponiendo una lectura crítica de la relación entre desarrollo económico y 
degradación ambiental.

Entender lo sucedido en los ríos implica el desarrollo de diferentes técnicas 
investigativas, como lo fue la realizada por Ríos (2022), quien propone una metodología 
geoespacial para identificar zonas de interés forense en el río La Miel, Colombia, 
donde se presume fueron arrojados cuerpos de personas desaparecidas durante el 
conflicto armado. Utiliza imágenes satelitales LANDSAT y ALOS PALSAR entre 1996 
y 2020, procesadas con ERDAS IMAGINE 2014, para analizar cambios morfológicos 
del río y concentración relativa de sedimentos. Se identifican seis zonas clave (El 
Cielo, La Habana, Los Achiles, desembocadura del río Samaná, Piedras Blancas y 
Moya de Jaramillo) que presentan alta sedimentación y alteraciones en el cauce, 
convirtiéndolas en potenciales lugares de retención de cuerpos. El análisis se 
complementa con datos de EQUITAS y del Centro Nacional de Memoria Histórica y 
se recomienda integrar sensores de alta resolución, drones con capacidades 
hiperespectrales, y testimonios comunitarios para validar los hallazgos. 

Adicionalmente, en el trabajo de Martínez (2018), se propone una teoría jurídica 
que reconoce a la naturaleza como víctima del conflicto armado colombiano, 
desarrollada desde un enfoque epistemológico ecocéntrico y holístico. Mediante una 
metodología descriptiva y cualitativa, el autor analiza instrumentos internacionales, 
jurisprudencia nacional (como la Sentencia T-622 de 2016 de la Corte Constitucional), 
y el Derecho Internacional Humanitario, para argumentar que los daños ambientales 
causados por métodos de guerra, minería ilegal, cultivos ilícitos y deforestación 
constituyen violaciones graves con necesidad de ser reparadas. El estudio concluye 
que la naturaleza debe ser reconocida como sujeto de derechos y víctima, susceptible 
de restauración, rehabilitación y garantías de no repetición, especialmente en el 
marco de una eventual justicia transicional. 

Por otra parte, Quesada (2018), en su investigación Teoría de la naturaleza víctima 
del conflicto armado en Colombia, adopta un enfoque ecocéntrico-holístico y una 
metodología descriptiva, con análisis jurídico-comparado de instrumentos 
internacionales, jurisprudencia constitucional (especialmente la Sentencia T-622 de 
2016), y casos emblemáticos como el del río Atrato. Se examina la posibilidad de 
considerar a la naturaleza como sujeto de derechos y víctima del conflicto armado. 

Asimismo, se demuestra que el conflicto armado ha generado graves afectaciones 
ambientales en Colombia, como deforestación, contaminación hídrica, pérdida de 
biodiversidad y erosión. Se argumenta que la naturaleza cumple con los criterios 
jurídicos para ser considerada víctima, según estándares internacionales. Se destaca 
la necesidad de reparación, restauración y garantías de no repetición. Menciona, 
además, que la naturaleza debe ser reconocida como víctima del conflicto armado, lo 
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cual implica su inclusión en procesos de justicia transicional y reparación integral. 
Este reconocimiento exige un cambio de paradigma hacia una visión ecocéntrica del 
derecho, donde se proteja los ecosistemas como sujetos de derechos y actores 
fundamentales en la construcción de paz.

De igual manera, La Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), mediante el Auto 226 
en el Caso 05, reconoce, por primera vez, a un río —el río Cauca— como víctima del 
conflicto armado colombiano. La decisión se fundamenta en testimonios, informes de 
víctimas y versiones libres de excombatientes, que evidencian el uso del río como 
fosa común por grupos paramilitares con apoyo de la fuerza pública, así como su 
contaminación por químicos utilizados en minería ilegal y narcotráfico. El análisis 
jurídico se basa en normas del Derecho Internacional Humanitario, como la Norma 
43 del Comité Internacional de la Cruz Roja, que prohíbe ataques al medio ambiente 
natural. La JEP concluye que los daños al río constituyen crímenes de guerra y 
vulneran profundamente la relación biocultural de las comunidades étnicas con la 
naturaleza.  

Hacia una Justicia Ambiental o Memoria Histórica Ambiental

Como se ha venido señalando a lo largo de este ejercicio investigativo, el río no es 
solo un cuerpo de agua, ni simple geografía: es palabra antigua, memoria líquida que 
fluye entre montañas y valles. Ha sido asociado a procesos permanentes de muchos 
pueblos y culturas, guardián de semillas, cementerio de ausentes y espejo del tiempo. 

Su rumor no solo es agua en movimiento; es voz que susurra historias de resistencia, 
de permanencia y de dolor. Los pueblos ancestrales lo han sabido desde siempre: el 
río es un ser vivo, con espíritu y con memoria. 

Allí donde se ha pretendido callar su murmullo, donde la violencia ha intentado 
enturbiar su cauce, él se ha convertido en testigo de la barbarie y, a la vez, en refugio 
de vida.

Reconocerlo como sujeto de derechos es un acto que supone pasar del lenguaje de 
la apropiación al de la reciprocidad del río como recurso natural para ser aprovechado 
por la humanidad, al río, como Hermano, se honra y también tiene que enseñarnos y 
contarnos, pues cuando un pueblo reconoce el dolor de un río, reconoce también su 
propia herida, es una oportunidad para que las generaciones futuras, al nombrarlo 
sujeto de derechos, reciban no un despojo, sino un legado de dignidad.

Los ríos como sujetos de derechos

En Colombia, esta transición comenzó a abrirse camino con la Sentencia T-622 de 
2016, en la cual la Corte Constitucional reconoció al río Atrato como sujeto de 
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derechos., allí, el alto tribunal sostuvo que: “el río Atrato y su cuenca son entidades 
sujetas de derechos, a la protección, conservación, mantenimiento y restauración a 
cargo del Estado y de las comunidades étnicas” (Corte Constitucional, 2016).

Este fallo transformó el lenguaje jurídico en Colombia en tanto introdujo la idea de 
que la naturaleza no es un objeto de consumo, sino un sujeto colectivo de protección. 
Fue, además, un reconocimiento a las comunidades étnicas que han habitado el 
Atrato durante siglos, quienes reclamaban que el río era parte de su ser colectivo, 
inseparable de su cultura y espiritualidad.

La decisión abrió la posibilidad de pensar el derecho desde lo relacional, ya no 
únicamente como vínculo entre seres humanos, sino como entramado entre 
comunidades, naturaleza y espiritualidad. El Atrato se convirtió en jurisprudencia 
viva, un precedente que resonó más allá de las fronteras nacionales.

Adicionalmente, la firma del acuerdo de paz y el desarrollo de la justicia transicional 
que trajo este proceso en el país, ha permitido que La Jurisdicción Especial para la Paz 
(JEP) retomara este camino, articulando el derecho de los ríos con los derechos de las 
víctimas humanas. 

En el Auto 226 de 2023, Caso 05 (norte del Cauca y sur del Valle del Cauca), la JEP 
señaló al río Cauca como víctima silenciosa de la guerra, ya que la contaminación por 
mercurio, los vertimientos de desechos, la extracción minera ilegal y los cuerpos 
arrojados a sus aguas, configuraron un daño irreparable, no solo ambiental, también 
social y espiritual, por ende, señala que: “El río fue un escenario de prácticas 
sistemáticas de violencia. Se convirtió en fosa, en territorio del miedo, en río de los 
desaparecidos” (JEP, 2023).

El reconocimiento de este daño abre la posibilidad de una justicia que no se limite 
a reparar a las personas, por el contrario, pueda expandirse  hacia la naturaleza como 
víctima del conflicto armado, apuntando que los ríos son, en este sentido, sujetos 
colectivos que demandan reparación, restauración y garantías de no repetición.

Si bien el tema central no fue ambiental, la JEP en el Auto 033 de 2022, Caso 07 
(reclutamiento y utilización de niñas y niños), incluyó reflexiones sobre el entorno 
natural como parte del universo vital de los niños y niñas.  Allí se reconoció que la 
guerra despoja también de los vínculos con los territorios, interrumpiendo los ciclos 
de relación con el agua y los ríos (JEP, 2022).

Reflexiones finales, El río como símbolo de memoria

Desde esta investigación se identifica y se reafirma que el río San Juan y las 
comunidades aledañas han sido escenario de múltiples violencias estructurales, tales 
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como desplazamientos forzados, desapariciones, contaminación ambiental y despojo 
territorial, afectando especialmente a poblaciones indígenas y afrodescendientes. El 
reconocimiento del río como sujeto de derechos permite ampliar la noción de víctima 
hacia la naturaleza, integrando la justicia ambiental en los procesos de reparación 
integral y memoria histórica. Asimismo, este estudio evidencia la profunda conexión 
espiritual, cultural y territorial entre las comunidades y el río, subrayando la necesidad 
de restaurar dicha relación como parte esencial de las acciones de resistencia, 
reparación simbólica y construcción de paz en el marco del conflicto armado 
colombiano.

De igual manera, esta investigación permite resaltar las formas en las que las 
comunidades de Mistrató y Pueblo Rico han desarrollado prácticas simbólicas, 
culturales y organizativas que resignifican el río San Juan como un espacio pedagógico, 
espiritual y de sanación. A través de rituales, emprendimientos, arte comunitario y 
procesos de reparación colectiva, se configuran formas de resistencia donde se 
articula la defensa del territorio con la reconstrucción de la memoria social. Estas 
acciones evidencian la potencia transformadora de lo colectivo en contextos de 
posconflicto, sin desconocer las violencias vividas por los habitantes y los territorios, 
las cuales continúan marcando sus trayectorias históricas y sus luchas por la dignidad

Se han intentado comprender las relaciones que establece el Río San Juan con las 
comunidades, con el territorio, con la economía, con el conflicto, con las dinámicas 
sociales y con lo jurídico, señalando al río como una metáfora de vida.  Cada corriente 
recuerda que la historia de Colombia está escrita en agua: ríos que guardan cuerpos 
desaparecidos, ríos que se tiñeron de sangre, ríos que continúan cantando a pesar del 
dolor.

Adicionalmente, el río San Juan, el Cauca, el Magdalena, el Atrato, el San Jorge, 
todos han sido escenarios de guerra y resistencia, su caudal recoge las lágrimas de las 
madres que buscan, la memoria de los pueblos que resisten y la esperanza de quienes 
siembran en sus orillas. El filósofo Gastón Bachelard hablaba del agua como elemento 
de ensoñación y profundidad. 

En Colombia, los ríos son, además, espacios de duelo y de justicia pendiente, no se 
puede pensar la paz sin escuchar sus voces, los ríos recuerdan lo que las sociedades 
no quieren olvidar. Por ello, reconocer a los ríos como sujeto de derecho implica 
expandir la noción de víctima y de reparación integral, no se trata sólo de sancionar 
responsables, sino de sanar territorios, de ampliar la mirada y no solo considerar a los 
ríos como vertederos o cementerios.

La JEP lo ha planteado en varias providencias: el daño ambiental es inseparable del 
daño a las comunidades; el río, herido por la violencia, debe ser restaurado como 
condición para garantizar la vida digna de quienes dependen de él; decir que el río es 
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cada piedra sumergida, cada remolino, cada arrullo nocturno es una alegoría al 
recuerdo. 

En este sentido, el tránsito hacia un paradigma eco-jurídico se constituye en una 
necesidad y una urgencia histórica que significa reconocer que la reconciliación no se 
juega solo entre bandos humanos, sino también con la naturaleza.

La justicia transicional en Colombia abre un horizonte nuevo: un derecho que no 
se limita a las personas, por el contrario, abraza a la naturaleza como víctima y como 
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Resumen

Este informe de investigación nos ha permitido identificar dos momentos históricos 
con relación al fenómeno de la desaparición en el departamento del Quindío, a 
partir del análisis de prensa local: el primero comprende el periodo de tiempo 1995 a 
2000; el segundo del 2020 al 2025. En el primero, nos encontramos con un 
departamento convertido en la disposición final de cadáveres de individuos que 
fueron desaparecidos en otros territorios; A esta particularidad la hemos 
denominada topografías de la desaparición, porque la disposición de los cadáveres 
y el tránsito de los desaparecidos vivos se da por territorios como ríos, haciendas, 
caminos veredales, es decir, no se presentaba en una sola espacialidad. El segundo 
periodo de tiempo sigue situando el fenómeno, ya podemos afirmar que el municipio 
con mayor número de desaparecidos es Montenegro, específicamente en las aguas 
de su Río Roble, en donde estos hechos se han regularizado, por ende, podemos 
mencionarlo como un espacio público de desaparición, por su regularidad y por 
ser de conocimiento de todos. La línea de continuidad que une todos los hechos 
y los momentos narrados anteriormente, la hemos denominado la banalidad del 
mal radical, por ella hemos de entender la comisión de actos de extrema 
crueldad y violencia por razones insuficientes, inexistentes, superficiales, 
nimiedades y trivialidades. La conexión entre los dos periodos de tiempo es el 
uso de la desaparición forzada como una moneda de cambio de fácil uso para 
deshacerse de problemas no fundamentales. 

La banalidad del mal radical: las topografías y el río roble como espacio de memoria 
público de la desaparición 

La presente categoría de comprensión nace de la fusión entre las ideas 
de totalitarismos y banalidad del mal de Hannah Arendt. Siendo coherentes 
con el pensamiento de la autora, ella formula la idea del mal radical, producto de su 
análisis de los sistemas totalitarios por excelencia del siglo XX: el nazismo y el 
comunismo; ella le denomina radical por la capacidad de estos sistemas de dominar 
la subjetividad de los individuos y, por lo tanto, sus acciones, al hacer uso de la 
extrema fuerza para lograr el doblegamiento de la voluntad de las personas. Luego, 
con el reconocimiento de la actuación de grandes intelectuales y responsables de 
los acontecimientos de la segunda guerra mundial, la autora empieza a ver en sus 
acciones no las fuentes del mal radical, sino la aceptación sin más de las órdenes 
que se le asignan; ello, la dirige a pensar que los monstruos somos muchos y, gracias 
a nosotros, el mal se replica, por eso en nuestras acciones está la posibilidad del 
daño radical. 

A continuación, desarrollaremos las ideas por separado y después haremos 
una síntesis entre ellas a partir de las concepciones de topografías y espacios 
públicos de memoria de la desaparición. 
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Desde la perspectiva de Arendt, (2014), los fenómenos totalitarios son diferentes de 
las dictaduras y de los gobiernos autoritarios, en tanto difieren en el carácter de 
excepcionalidad de este tipo de movimientos; rompen, de esta manera, con las 
dinámicas de las formas de gobernar, no tienen límites fronterizos, no asumen 
posiciones nacionalistas y no se limitan a posicionamientos geográficos, son solo 
plataformas que servirán de motor para lograr su objetivo principal: la dominación 
total, una donde se superan los límites espaciales y temporales. Estas aspiraciones 
que no se pueden contener, dan el carácter totalitario; las aspiraciones de dominación 
planetaria, presumiendo su duración por milenios, no es, dentro del pensamiento 
totalitario, algo absurdo o irrealizable, sino la condición de posibilidad que permite a 
los movimientos totalitarios su desarrolla (p.340). 

Nos interesa, particularmente, de la idea del totalitarismo, la fuerza física (Arendt, 
2022) que imprime en el mundo y en los cuerpos para doblegar la voluntad de las 
personas, siendo posible a través de prácticas de terror y dolor, las cuales son el primer 
fundamento de la delegación de la voluntad. Como efecto secundario, surgen, del acto 
de la violencia misma, los afectos públicos y privados, aquellos que generan, en los 
espectadores, desconfianza por sus pares y miedo por lo que las fuerzas físicas del 
Estado puedan producir en ellos, logrando procesos de individuación. 

Esto conlleva a prácticas de terror que anulan la oposición política y la voluntad 
propia del autocuidado por parte de los agentes, causando, así, un rompimiento de las 
categorías morales establecidas y los sentidos comunes, los cuales orientaban entre lo 
bueno, lo deseable, lo desagradable y lo malvado. Todo eso se cruza y los valores de 
cuidado y conservación se pierden por dar paso al flujo del terror, por medio de una 
propaganda que genera adoctrinamiento a través de mentiras y de brutalidad; de esta 
forma, los ciudadanos se adhieren a estrictas normas y a mundos ficticios que 
profundizan en el terror, a partir de figuras de extrema violencia como el campo de 
concentración. Además, da paso final a la eliminación de la espontaneidad humana 
en general, es decir, el establecimiento de psicología del terror que rompe las relaciones 
afectivas (p. 550). 

De acuerdo con lo anterior, entendemos la desaparición forzada como un acto de 
mal radical, porque se usa la fuerza para dominar la totalidad no solo del ser humano, 
que es eliminado temporal o totalmente del mundo físico y simbólico de sus seres 
queridos, sino, al igual que sus familiares y amigos, se encuentra anulado afectivamente 
por la incapacidad de permitir el despliegue de sus dolores o placeres en la vida, todo 
por la zozobra generada al no saber qué padecimientos sufre el cuerpo querido. Por 
ello, la desaparición física de un ser querido es el mayor acto de terror.

Por otra parte, la noción de banalidad del mal (Arendt, 2017) surge del análisis del 
comportamiento de Adolf Eichman, el gestor de la eliminación total de los judíos en 
Alemania. Siendo coherente con sus propias ideas, Arendt esperaba encontrar en el 
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juicio contra Eichman a la fuente del mal, un sujeto que confiaba ciegamente en la 
eliminación de un pueblo entero de la faz de la tierra, la raíz de las ideas más radicales 
sobre la humillación y el daño en los cuerpos judíos. Pero, contrario a ello, se encontró 
a una especie de burócrata condescendiente con sus líderes y con un gran deseo de 
ser reconocido por el buen cumplimiento de sus funciones. 

Dicha superficialidad frente a la cuantificación de los muertos, la administración 
de los campos, el transporte en trenes para hacer más efectiva la eliminación de los 
judíos y la facilidad con la que el acusado estableció amistades con líderes en Alemania 
y en otros países europeos, cimentó en Arendt la exposición de un sujeto que se 
preocupa más por resaltar en su trabajo, en el establecimiento de una serie de 
tecnologías administrativas y en el manejo de relaciones públicas a una fuente de 
mal, sin contener las grandes ideas sobre la maldad, por el contrario, aquel que cumple 
de la mejor manera con las órdenes e, en ese caso específico, la eliminación de otros 
sin tener razones o fuertes motivaciones que lo impulsaran (p.47).  

Haciendo una extrapolación en nuestro contexto sobre la idea de la banalidad del 
mal, reconociéndola como hacer el mal sin mayor compromiso, sin justificaciones ni 
razones de peso para causar terror y dolor a los demás, la desaparición forzada y el 
agente que la ejecuta, en el departamento del Quindío, son actos banales que 
promueven la maldad más radical. Como ya veremos, muchas de las características y 
de los datos obtenidos, nos arrojan que los perpetradores de la desaparición forzada 
en el Quindío no lo hicieron por tener razones de peso, ni por ideología, sino como 
una manera cotidiana de poder cumplir con sus objetivos.

 Tales acontecimientos podrían variar entre la rabia generada por un agravio 
cotidiano con un vecino; la necesidad de enriquecerse a través de la explotación 
sexual; el control de un territorio; la intimidación de los miembros de un grupo por 
medio del acto más profundo de crueldad en el mundo, desaparecer física y 
simbólicamente a un ser querido, solo por satisfacer sus intereses o sentir, por medio 
de dicha acción, la compensación a sus agravios. En esto radica la banalidad del terror, 
en hacer del acto más cruel, una práctica cotidiana extendida como una especie de 
moneda de cambio o forma de interactuar que poco o ninguna justificación real tenía. 

Las topografías y el río roble como espacio de memoria público de la desaparición

Pensar en el Río Roble como una topografía de la memoria, es decir, como un 
espacio físico donde se materializa la desaparición forzada, significa cargarlo de un 
símbolo, que si bien es injusto consigo mismo como agente, nos permite dar 
materialidad a un fenómeno de violencia con la intención de eliminar su rastro; al 
ofrecernos esos datos nos permite resistir al flagelo radical, ofreciendo consuelo a los 
familiares en parálisis afectiva; además, hace un llamado a las autoridades e indica a 
los ciudadanos que algo pasa. Seguir pensando en las topografías que hacen visible la 
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desaparición es una función ética, las cuales nos aleja de las precariedades del mundo 
contemporáneo. 

Para Pierre Nora (Nora, 2008) la memoria es la vida, es algo vivido, encarnado en 
grupos, cambiante y susceptible de manipulación. Es un proceso de recuerdo y olvido, 
particular y mágico. Los “lugares de memoria” surgen, precisamente, cuando la 
memoria espontánea deja de existir en nuestro caso, cuando el aparecimiento de 
cuerpos dados por desaparecidos se hace constante, entonces el río Roble y lo sucedido 
allí deja de estar vivo para convertirse en algo constante (p. 37).

 La noción está ligada a un momento de “aceleración histórica” y a la conciencia de 
una ruptura con el pasado; por lo tanto, estos lugares no son una forma de memoria 
viva, sino la forma extrema donde la conciencia conmemorativa subsiste en una 
historia que la ignora. Son, además, un intento de detener el tiempo y fijar lo inmaterial, 
concretizando la muerte para encerrar el máximo de sentido en el mínimo de signos. 
Los lugares de memoria son conceptos híbridos, mixtos y mutantes, a la vez simples 
y ambiguos; pueden ser de naturaleza material, simbólica y funcional, como lo serían 
monumentos, archivos, museos, cementerios, conmemoraciones, o incluso, elementos 
más inmateriales como tradiciones, palabras, costumbres y hasta los manuales 
escolares o el diccionario. La defensa de una memoria refugiada en estos lugares, 
celosamente custodiados, se convierte en un acto consciente para evitar que la 
historia los aniquile. 

La teoría como superación de la desaparición forzada 

Las categorías de vulnerabilidad y duelo propuestas por Judith Butler, desarrolladas 
a continuación, sirven como propuestas teóricas que, movilizadas en el campo de la 
educación, nos podrían garantizar, en un futuro, la consolidación de actores que no 
vean en el flagelo de la desaparición o en cualquier otro tipo de violencia, procesos de 
ser normalizados solo por el hecho de no ser afectado directamente o porque así lo 
dictan las costumbres.

Vulnerabilidad

Butler introduce la idea de vulnerabilidad en el plano de lo teórico, trasladando la 
atención sobre aquello que nos constituye como humanos y quizá superar las lógicas 
arraigadas de la violencia generalizada. Según la autora (Butler, 2010), somos 
vulnerables solo por el hecho de tener un cuerpo, no solo por los daños a los que se 
puede enfrentar, sino por las significaciones realizadas sobre cada uno de ellos: 
cuerpos pobres, ricos, mujeres, hombres, negros, niños, ancianos o población de 
diversidad sexual, ya que de ellas se siguen prácticas de cuidado, abandono o 
destrucción. 
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Tales cuerpos están significados por sentidos impuestos y valorados por otros 
como valiosos o no, por lo general, los medios de comunicación y aquellos que se 
encuentran en el mismo plano sensible; como también, nos introducen en el panorama 
de la individualidad de manera inauténtica, nos hacen creer que ser autosuficientes 
es el mayor acto de superación, al contrario, esa individuación solo nos deja expuestos 
(p. 57). En ello radica nuestra vulnerabilidad: no contamos con lazos vinculantes y 
afectivos para comprender que nuestra supervivencia solo es posible por el estar 
juntos y no por el enfrentamiento, producto de la falsa idea de la supervivencia por la 
competencia.

Sobre esos cuerpos expuestos se imponen marcos afectivos, sometiéndoles en la 
dicotomía de que unos sean importantes y otros no. Desde Butler (Butler, Marcos de 
Guerra, vidas lloradas, 2010) todo cuerpo importa y sobre todos tenemos responsabilidad 
de su supervivencia, entonces, en lugar de responder solo al llamado de cuidado de 
los cuerpos nombrados buenos, debemos dar respuestas donde la vida se sostenga. 
Dejar de suponer que la supervivencia depende de sujetos individuales, donde solo 
soy yo porque existen otros; asimismo, la respuesta afectiva no se da a partir de lógicas 
identitarias, sino del cuestionamiento de las normas que excluyen de cuidado a la 
gran mayoría. Esto nos conduce a una responsabilidad global, en lugar de 
responsabilidades particulares (p. 60).

De acuerdo con lo anterior, el reconocimiento de la vulnerabilidad como condición 
compartida y constitución de un nosotros, del cual depende el yo, podría movilizar 
acciones para consolidar comunidades en donde la supervivencia no se dé por la 
destrucción del otro, sino por la consolidación de acciones conjuntas de superación 
de las violencias.

Duelo

 Con relación al duelo, la noción propuesta por Judith Butler cumple con una doble 
función: nos explica el efecto que deja en nosotros la pérdida de un ser querido y nos 
permite generar mecanismos de resistencia ante los mayores actos de violencia. 
Según la autora, la única manera de superar la precariedad a la que nos somete la más 
brutal de las violencias, en nuestro caso la desaparición forzada, es estando juntos y 
reconociendo que no es un capricho sino una fuerza política capaz de enfrentarse a la 
fuerza física. 

El duelo desde la perspectiva de Butler, (2006), es una forma política de responder 
a las lógicas de la vulnerabilidad que nos atraviesan como seres humanos. Desde su 
mirada, el duelo no solo es una experiencia personal de pérdida, sino una condición 
intrínseca y fundacional de la subjetividad y la vida política comunitaria. La vida 
humana, según su enfoque, encuentra su valor no en una autosuficiencia 
inquebrantable, sino en la vulnerabilidad que surge de la posibilidad de perder a 
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alguien o algo que amamos; lo cual, paradójicamente, nos constituye políticamente y 
nos une a los demás. 

El duelo, entonces, se convierte en la manifestación más cruda de esta 
interdependencia, un recordatorio de que somos seres relacionales, sujetos a la 
pérdida y la transformación (p. 46). Superando la lógica de la desvinculación, 
específicamente en el plano nacional frente al fenómeno de la desaparición forzada, 
podríamos lograr prácticas efectivas de superación de este tipo de precariedades. El 
problema consistiría en generar procesos educativos eficaces en donde se supere la 
lógica de la competitividad como principio vital; esto, tendría mayor efectividad en el 
plano subjetivo cuando, aquel que se encuentre en la capacidad física de eliminar al 
otro, aprenda a comprender que su supervivencia depende de la existencia de los 
otros.

El concepto de duelo propuesto por Butler (Butler, 2006) desafía las nociones 
tradicionales que lo conciben como un proceso lineal de reemplazo o de retorno a un 
estado de plenitud. Para ella, el duelo no se trata de “ocupar un espacio vacío” o “volver 
a estar completos” después de una pérdida; más bien, es una aceptación de la condición 
de cambio perpetuo, a la cual nos sometemos. La pérdida no es simplemente la 
ausencia de un objeto de deseo, sino un catalizador para una transformación donde 
no conocemos, de antemano, su estructura ni sus efectos. 

En este sentido, el duelo es una rendición a lo incontrolable, una experiencia de 
estar “a la merced” de algo más grande que lo planeado; un estado de desposesión del 
propio ser, donde el individuo ya no es “dueño de sí mismo”. La pérdida del “tú” hace 
que el “yo” se vuelva “indescifrable”, revelando la naturaleza enigmática del duelo y 
explicando por qué este se extiende en el tiempo. La incapacidad de comprender 
completamente qué se ha perdido es lo que dota al duelo de su carácter prolongado y 
subversivo (p. 50). 

De acuerdo con ello, al entender los efectos causados en un cuerpo por la pérdida 
de un ser querido y, peor aún, partir de la incertidumbre de la desaparición, se podría 
superar lógicas de la banalidad, así como la radicalidad de la desaparición, pues se 
comprende la transformación del otro, después de su detrimento, como una ausencia 
irremplazable, misma que rompe vínculos indelebles. .

Los obituarios o las manifestaciones artísticas de las Madres de Soacha, por 
ejemplo, son un instrumento para distribuir públicamente el duelo, un medio a través 
del cual la sociedad gestiona y enmarca la pérdida; sin embargo, desafiar estos “marcos 
públicos del duelo” (Butler, 2006) constituye un riesgo político, en tanto implica 
negarse a aceptar las narrativas establecidas sobre quién y qué merece ser llorado, ala 
hacerlo se cuestionan las jerarquías de valor y se visibilizan vidas que el poder 
dominante ha considerado prescindibles. De este modo, el duelo se convierte en una 
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herramienta para la resistencia, un medio para afirmar la importancia de las vidas que 
se han perdido y para luchar por una ética de la interdependencia y el cuidado mutuo. 
Al final, el duelo es una reafirmación de que lo que hace que una vida valga la pena 
está ligado a nuestra capacidad de amar y, por ende, de sufrir la pérdida, una condición 
que nos obliga a reconocer nuestra interconexión y a actuar en consecuencia (p. 52).

A propósito de la metodología, se utilizó el análisis documental de los archivos de 
prensa tanto local como nacional para dar contexto y sentido al fenómeno de la 
desaparición forzada en el departamento del Quindío; asimismo, se acude al análisis 
de la información recopilada en las Alertas Tempranas 041 de 2020 y 001 de 2024 de 
la Defensoría del Pueblo; el análisis de la información del Observatorio Memoria y 
Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica; la revisión de la información 
otorgada por las instituciones locales encargadas del fenómeno de la desaparición 
forzada, tales como: Personería Municipal, Fiscalía y Alcaldía. La información 
documental ofrecida será analizada por medio de matrices de sentido, las cuales 
permitan caracterizar el modo en que las instituciones caracterizan el fenómeno. 

A continuación, nos permitimos presentar las fuentes de información del primer 
periodo de estudio, estos diarios fueron consultados en el centro de documentación 
del Banco de la República: 

Metodología
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Nombre Periodo de tiempo

Satanás 19 de octubre de 1985

Revista Semana febrero 10 al 16 1995

Diario de Colombia 13 de enero de 1997

Febrero 6 de 1997

9 de julio de 1996

8 de septiembre de 1996

18 de septiembre de 1997

22 de septiembre de 1997

25 de septiembre de 1997

Octubre 2 de 1997

Hoy Quindío Febrero de 1996

Marzo-abril 1996

Abril de 1996

Mayo de 1996

Mayo-junio 1996

Diario de Colombia 24 junio 1998

25 junio 1998

La Tarde 19 noviembre 1998

19 noviembre 1998

19 de diciembre 1998

11 diciembre del 1998

El Eje 26 noviembre al 2 de diciembre

Hoy Quindío Febrero-julio 1995

Hoy Quindío Febrero-julio 1996

Primer periodo 1985 al 1999

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Segundo periodo de tiempo 2021-2025

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Nombre Periodo de tiempo

180 grados digital 3/07/2023

Quindío Noticias 16/04/2023

Noticias de Colombia 27/11/2023

La Crónica 24/08/2022

180 grados digital 29/06/2023

El Quindiano 9/06/2023

El Quindiano 28/01/2021

Pulzo 30/06/2023

Caracol Radio 28/11/2023

La Crónica 16/10/2023

La Crónica 28/11/2023

La Crónica 27/11/2023

Caracol Radio 28/02/2023

El Quindiano 2/06/2025

La Crónica 13/01/2021

180 grados digital 31/08/2023

La Crónica 14/03/2021

La Crónica 2/11/2020

El Quindiano 18703/2025

180 grados digital 17/08/2028

180 grados digital 05/11/2024
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Con relación a la herramienta de análisis documental, en donde acudimos al 
material producido por la prensa local, consideramos como fuentes dos periodos de 
tiempo: finales de los noventa (1995-1999) y los últimos tres años a la fecha. 
Consideramos de vital importancia el primero, dado que en el panorama nacional 
existe un consenso al señalar este periodo de tiempo como uno de los más violentos 
del país, al encontrarnos en pleno auge del poder paramilitar y de las Farc-ep. El 
segundo rango de tiempo está permeado por el deseo de capturar, de la mejor manera, 
el modo exacto en que, en la actualidad y en nuestro espacio, se presenta el fenómeno 
de la desaparición forzada.  

De manera general, podemos encontrar, a partir del escrutinio de los periodos 
seleccionados, patrones explicativos del fenómeno de la desaparición forzada, los que 
se encuentran orbitando y propiciando el hecho de manera directa e indirecta; a su 
vez, caracterizaciones precarizadas de la desaparición debido a la radicalidad del 
fenómeno, consistiendo en el deseo de la eliminación total; además, la poca capacidad 
que tiene la prensa de tramitar, a largo aliento, hechos de violencia,  dada la inmediatez 
exigida en sus respuestas.

Patrones explicativos

A partir de la investigación documental realizada en los diarios locales y nacionales, 
se pudieron identificar las siguientes categorías asociadas a la desaparición forzada: 
Criminalidad, desaparición forzada, acciones estatales y grupos insurgentes. Las 
categorías diferentes al fenómeno de estudio cobran relevancia porque nos permiten 
dar sentido particular al acontecimiento de la desaparición, superando el mal de ser 
narrado desde otras territorialidades, donde no permean, en su profundidad, nuestras 
necesidades. 

Según lo anterior, ellas permiten —entre sus pretensiones— describir cómo la 
desaparición forzada se ha presentado en el departamento: labor ardua y complicada, 
debido a la misma naturaleza de este acontecimiento, en tanto su foco es la ocultación 
a través de todos los medios posibles; dificulta, además, hablar del tema en público, 
porque puede dar visibilidad tanto a las víctimas del fenómeno como a sus victimarios, 
así se vuelva sobre el acontecimiento en el tiempo futuro. La desaparición en Colombia 
ha demostrado ser atemporal y se manifiesta de manera cíclica, por ende, se ha logrado 
rodear de actores e instituciones capaces de encubrir la verdad tiempo después de 
sucedido el acto, de esta manera, los responsables y los cuerpos desaparecidos 
permanecen ocultos.

Resultados
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 En este contexto, las categorías de criminalidad y grupos insurgentes. mencionan 
quiénes se encontraban en el espacio de tiempo al momento de presentarse las 
desapariciones. Si bien no señala el grado de responsabilidad de cada grupo frente el 
hecho de violencia, debido a la condición enigmática de este, sí nos ofrece un 
panorama de participación criminal en la desaparición forzada del departamento, 
vinculando a los posibles responsables.

En el caso de las categorías de las acciones institucionales y de los grupos 
insurgentes, se nos permite identificar el grado de reconocimiento del estado de la 
violencia que atravesaba el departamento y el posicionamiento público de los 
funcionarios que estaban a cargo de ellos, así como el grado de responsabilidad de las 
acciones de los grupos insurgentes. 

A manera de cruces temporales, los cuales permitan ampliar la comprensión del 
fenómeno, nos encontramos con funcionarios públicos que en el pasado estaban en 
la capacidad de reconocer la presencia activa de grupos insurgentes; contrario a 
quienes, en la actualidad y en el pasado reciente, han negado la presencia de grupos 
insurgentes y criminales en el departamento. 

Con base en lo anterior,la comprensión del fenómeno de la desaparición se 
complejiza, obligándonos a leer los hechos como casos aislados y no como regularidades 
de casos de desaparición, los cuales se pueden conceptualizar como desaparición en 
el marco del conflicto armado, de igual modo en la criminalidad. Por ello, hoy es difícil 
identificar el punto de partida de la violencia que nos atraviesa como departamento, 
al no disponer de funcionarios capaces de ver todo el panorama, por el contrario, se 
concentran en pequeños elementos con la intención de querer ocultar el estado actual 
del fenómeno en lo local.
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Se subraya, en este punto, el patrón en los dirigentes locales de la época por  
reconocer la presencia de grupos insurgentes y narcotraficantes, esta disposición de 
reconocimiento sobre las formas de violencia que atraviesan nuestros territorio 
quieren ser invisibilizadas por los actuales gobernantes; una manera de leer su actitud 
puede consistir en el florecimiento del departamento como un lugar turístico, por lo 
tanto, aceptar dichas presencias podría afectar la imagen en este sector económico.

Patrón Características

Criminalidad ● Asaltos del M-19 que generaron incendios en los
dormitorios del batallón Cisneros 6 asesinados entre
soldados y guerrillero.

● Abatido jefe de finanzas del frente 50 de las Farc-ep.
● Secuestrado Eduardo Jaramillo Arias en una Vereda del

Municipio de Caicedonia.
● Asesinato de 2 guerrilleros en el municipio de Salento.
● Preocupación por 348 asesinatos en el departamento

durante el 1995 por cuestiones como robos en fincas,
venganzas personales y ajustes de cuentas.

● El director nacional del DAS, Ramiro Bejarano Guzmán,
en su visita a Armenia aceptó la existencia en esta región
de un centro clandestino para la formación de sicarios”.

● La gobernadora Belén Sánchez lanza alerta sobre
la presencia de guerrilla y narcotraficantes en el
departamento. Esto debido a la caída del precio del café.

● Acaparamiento de tierras del departamento por parte de
familias acaudaladas del Valle del Cauca, márgenes del
Río La Vieja.

● Tras la desarticulación del cartel de Cali testaferros y
mafiosos se resguardan en zonas cafeteras.

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Patrón Características

Desaparición 
forzada

●	 A septiembre del año de 1997 se presentaban 28 
desaparecidos de los cuales 17 regresaron a su hogar.

●	 Encuentro de cadáveres de foráneos abandonados en 
este territorio para evitar familiares que reclamen por la 
ausencia de sus familiares.

●	 Desaparición forzada de Manuel Antonio Arango, sin 
causa alguna conocido.

●	 Los desaparecidos del departamento aparecen sin vida
●	 Se menciona la posibilidad que las familias no quitan los 

denuncios de sus familiares desaparecidos una vez se 
vuelven a reencontrar.

●	 Su desaparición se dio mientras realizaban actividades 
cotidianas como asistir al colegio o al trabajo.

●	 La desaparición se presentaba como castigo a ladrones 
que no fueron juzgados por la ley.

●	 Desaparición de Sandra Milena Barahona Vásquez, Esta 
joven de 17 años hija del Concejal de Calarcá Gustavo 
Barahona, desapareció misteriosamente de su hogar y 
nadie tiene pistas de su paradero.

●	 Desaparición del Profesor Ramiro Vallejo Zuluaga.

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Los factores interpretativos presentes alrededor del fenómeno de la desaparición,  
arrojan, como característica principal, la imposibilidad de poder desarrollar de manera 
completa un caso en específico de desaparición; con ello nos referimos a poder hacer 
un seguimiento adecuado del proceso a partir de la identificación de las causas, los 
grupos o individuos responsables y el desenvolvimiento final de este, es decir, el 
reencuentro con sus familiares, el hallazgo de cadáveres o la imposibilidad de nunca 
encontrar a sus familiares. Lo anterior conduce a la falta de acción histórica del estado 
tanto local como nacional por querer sistematizar este fenómeno y, por consiguiente, 
la carente voluntad política para dar solución a los casos particulares y diseñar 
políticas públicas que eviten su repetición. 

En ese sentido, hacer memoria de la desaparición forzada en el departamento nos 
arroja datos sueltos, pero no menos relvantes, por ejemplo:  el hecho de no hallar 
grandes causas que justifiquen casos particulares, así como la ocurrencia del fenómeno 
en circunstancias comunes o en personas sin un rol social importante; además de la 
condición de destino final del departamento, evitando el hallazgo de los desaparecidos 
y, en su forma más radical, como manera de ajusticiamiento por malas conductas 
morales.
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Patrón Características

Acciones 
estatales

● El estado manda batallón de contraguerrilla para los
municipios cordilleranos.

● Incrementar la presencia militar donde haya guerrilla,
mano duro antes la pérdida de control sobre el orden
público.

● Las zonas veredales se convirtieron en campos de
enfrentamiento entre las guerrillas y el ejército.

● Algunos policías se vieron involucrados en la desaparición 
forzada de delincuentes comunes o de civiles que no
debieron ver ciertas cosas.

Patrón Características

Grupos 
insurgentes

● Presencia de la guerrilla en el Quindío. Se confirma el
hecho a partir de dos semanas de violencia indiscriminada.

● “Con el mejor estilo de los tiempos de antaño, los habitantes 
de los municipios quindianos que están ubicados en la
cordillera son testigos mudos de guerrillas y otras bandas.

● Asesinatos de campesinos en los municipios cordilleranos
son atribuidos a la guerrilla.

● Pronunciamiento de la guerrilla quindiana, Frente 50
Cacique Calarcá, planteamientos ideológicos, acerca
de la actual situación económica y social del país y del
departamento.|

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

La relación de la fuerza pública con la desaparición de personas estuvo ligada con 
ajustes de cuentas personales o como formas de castigar a personas que lograron 
evadir sanciones judiciales.

Además de los grupos insurgentes reconocidos, desde la disolución del cartel de 
Cali, en el Quindío, se ha extendido la presencia de grupos de narcotráfico, un 
fenómeno que todavía carece de claridad, porque su actuar en esta zona del país se 
hace de manera sutil y los lideres políticos pretenden invisibilizar su presencia.

A continuación, nos permitimos exponer la matriz extraída de los diarios del 
periodo de tiempo mencionado, con la finalidad de identificar las características de la 
desaparición local.
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Primer periodo de tiempo: 1985-1999

Fuente Periodo 
(fecha)

Fragmento Análisis

Hoy 
Quindío 

Febrero de 
1996

Muchos son los muertos, pero ¿quiénes 
son? Es la pregunta de siempre. No existen 
archivos oficiales que detallan la clase de 
personas que mueren en forma violenta. 
“La muerte ronda en la esquina, pero no 
llega a todos. Son algunos sectores los más 
afectados y donde el riesgo aumenta” según 
las autoridades el 80 % (asesinados) fueron 
sorprendidos robando productos agrícolas. 
El 5 % alude a homicidios que se ejecutaron 
en otros lugares y son abandonados en otros 
para evitar investigaciones. Mientras que el 
15% son por venganzas personales y ajustes 
de cuenta que por lo general son foráneos” 
“no se ha podido establecer la procedencia de 
los casos de sicariato, se establecen escuelas 
de sicariato”

Del llamado de atención sobre las formas de 
violencia presentadas en el periodo de tiempo, 
llama la atención los porcentajes relacionados 
con los homicidios donde los cadáveres son 
dejados en lugares distantes de su origen, para 
evitar que puedan ser encontrados. Asimismo, los 
asesinatos de foráneos, lo cual que se conviertan en 
desaparecidos al no contar con familia cercana que 
pueda enterarse de lo sucedido.

Hoy 
Quindío

Marzo-
abril 1996

¿Desaparecidos por nada? Manuel Antonio 
Arango 13 de marzo.  Según la oficina 
de DDHH de Armenia el 20% de los 
desaparecidos aparecen muertos
Asesina a desconocido en veredas de 
Finlandia por la finca el porvenir 

Estos casos aislados y ubicados especialmente 
distantes reafirman la idea de la topografía de la 
desaparición, pues no encontramos entre ellos 
asociaciones espaciales, ni como los titulares lo 
dicen, razones de peso sobre la ejecución de este 
flagelo. Esto conlleva a considerar que la DF se 
presenta históricamente en el departamento como 
una práctica cotidiana de ajustes de cuenta.

Hoy 
Quindío

Mayo de 
1996

“Hallan cadáver el cuerpo en avanzado 
estado de descomposición en predios de la 
finca potosí vereda Bambuco bajo”

Diario de 
Colombia

Mayo de 
1996

La muerte está rondando a Génova
“Un hallazgo macabro” Las autoridades 
encontraron en una zona despoblada del 
municipio de Génova los cuerpos de dos 
menores con visibles torturas

Hoy 
Quindío 

Abril de 
1996

“4 años después de la desaparición de 
Guillermo Hurtado parra  su madre 
aún conserva la esperanza” “muchos 
de los desaparecidos son personas que 
desafortunadamente vieron lo que no 
deberían haber visto” “vio como mataban 
a un tipo viniendo de Calarcá en moto, un 
policía lo reconoció y dijo que lo dejaran ir” 
“una noche tomando cerveza lo llevaron al 
CAI de Santander, no lo registraron pero allí 
estaba, luego lo sacaron y no lo encontraron 
(teniente pacheco) lo denunciaron ante la 
procuraduría y lo destituyeron el último 
llamado les dijeron que estaba sepultado en la 
finca de un narco en La Tebaida ”

La nostalgia del recordar está ligada con el saber 
que hacer memoria sobre la persona desaparecida 
no traerá consigo ningún rédito, ninguna forma de 
justicia, porque la radicalidad del fenómeno es la 
desaparición. También se ofrecen más elementos 
para entender la desaparición como un fenómeno 
topográfico y de la banalidad del mal, lo primero 
porque el diario nos muestra el movimiento del 
cuerpo del desparecido antes de sufrir, pasando 
por varias municipalidades y termina enterrado en 
otro espacio. La banalidad radicaría en el hecho que 
no habría una justificación ni un interés realmente 
fuerte para ejecutar la acción, solo se convierte en 
un acto efectivo y a la mano.
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LA TARDE 
JUDICIAL

19 
noviembre 
1998

“Búsqueda sin respuesta” Se menciona en la nota y según organismos de 
seguridad de prensa que los padres de familia 
cuyos hijos están desaparecidos deben acercarse 
al CTI para reconocer posibles prendas. El consejo 
Seccional de Policía Judicial creó un nuevo comité 
para investigar y crear la base de datos; estas 
acciones institucionales demuestran la dificultad 
que presenta el manejo del fenómeno, por lo cual 
se demuestra la necesidad de acudir a estrategias 
especiales y contextualizadas para responder al 
fenómeno. 

LA TARDE 
JUDICIAL 
DEL 
QUINDIO 

Sábado 
19 de 
diciembre 
1998

Comité de personas desaparecidas  

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Fuente Periodo 
(fecha)

Fragmento Análisis

Diario de 
Colombia

13 de 
enero de 
1997

Desaparición de exgerente del banco 
popular de Armenia. Desde el lunes a las 
tres y treinta de la tarde, los familiares 
de Ancizar Cardona Gómez no saben 
de su paradero. A esa hora, salió solo 
en su vehículo Renault 9, de color azul 
fuerte, y placas FUE 148 de la finca La 
Unión de su propiedad, ubicada en 
cercanías a la estación Murillo, en la 
salida hacia el municipio de La Tebaida. 
Según sus allegados. Ancizar, de 68 
años, un hombre reconocido en la capital 
quindiana se encontraba de vacaciones 
y venía hacia Armenia a realizar algunas 
vueltas personales.

Más tarde, en horas de la madrugada del 
martes 14, el automóvil es encontrado 
abandonado en la glorieta del barrio la 
Isabela cerca a la trilladora Espinosa, 
faltaban algunos discos compactos, el lector 
de cassettes y la lámpara izquierda estaba 
rota. Según relatos del sector, el automóvil 
contenía tres hombres y fue estrellado contra 
un camión seguido de dejarlo en ese lugar. 
La búsqueda fue encabezada por su familia, 
quienes indican que no recibieron llamadas 
extorsivas que condujeran a un secuestro ni 
que él hubiera recibido llamadas extrañas en 
los días anteriores. Además, indican que han 
adelantado búsquedas con la Sijin, Fiscalía 
y Das en hospitales, ancianatos y en el Valle 
del Cauca, pero no obtuvieron resultados. 
A manera de hipótesis personal, creo que 
este caso guarda una relación teniendo en 
cuenta que Ancizar era exgerente del banco 
popular de Armenia y dicho banco siempre 
ha estado conectado con los pagos de nómina 
de activos y pensionados de la policía, los 
grupos subversivos podrían aprovechar dicha 
situación para fines propios.
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Diario de 
Colombia

13 de 
enero de 
1997

Desaparición de Sandra Milena 
Barahona Vásquez

Sandra Milena Barahona Vásquez, hija de 
un concejal de Calarcá Quindío desapareció 
temprano el lunes 13 de enero de 1997 sin dejar 
rastro, puesto que nunca llegó a la reunión 
organizada como presidenta de la organización 
INTERAC de obras sociales. La joven, próxima 
por cumplir 17 años, se encontraba cursando 
sexto de bachillerato. La familia comienza 
la búsqueda y rápidamente comienzan los 
rumores de su retención por organizaciones de 
trata de blancas, entre otras; sin embargo, la 
familia no ha recibido llamadas extorsivas en 
los 19 días que han transcurrido a la hora de 
publicar la noticia.
Luego de un mes y 4 días de la desaparición 
de Sandra, su amigo Gonzalo López avisó 
en Cali del secuestro de su amiga, dado que 
este había logrado salir de las manos de la 
guerrilla, quienes los tienen confinadados en 
las montañas de Miranda, Cauca. . Pronto se 
logró realizar un operativo donde participaron 
70 hombres de la policía, el ejército y Gustavo 
Barahona, padre de Sandra. Disidentes del M19 
la tenían retenida en una cabaña, a lo cual el 
padre relata como condiciones infrahumanas. 
La negociación por liberar a Sandra duró 8 
horas y los perpetradores pedían un millón 
de dólares, pero la policía logró intervenir al 
detenerlos. Esta manifestación del fenómeno 
se puede entender como una forma de 
radicalidad, en tanto al desconocer la 
justificación, la incertidumbre aumenta. 

Diario de 
Colombia

Febrero 6 
de 1997

El jueves 6 de febrero de 1997 el 
licenciado Ramiro Vallejo Zuluaga, 
quien se desempeñaba como profesor 
y director del colegio Francisco José de 
Caldas en Montenegro Quindío salió en 
su motocicleta de camino a almorzar 
y no regresó. Dentro del Quindío los 
profesionales educativos han sido blanco 
de la desaparición forzada, tanto la 
comunidad educativa como su hermana 
niegan posibles lazos entre grupos 
armados y el profesor puesto que lo 
describen como una persona intachable 
en su cargo y que anteriormente se había 
desempeñado en el Fondo educativa 
Regional FER. No se logró identificar 
pista alguna sobre la desaparición del 
profesor puesto que lo único que quedó 
fue su libreta personal en la oficina del 
colegio, pero esta solo agrupa el plan a 
desempeñar dentro del año gravable en 
la institución. Continúa la preocupante 
ola de desapariciones en la jurisdicción 
del Quindío. El fenómeno no solo ataca 
a mujeres, comerciantes, estudiantes, 
profesionales o industriales. Sin 
conocerse aún el paradero del profesor 
Ramiro Vallejo Zuluaga, los educadores 
se convirtieron en blanco de éste grave 
problema.

La desaparición del profesor y de otras 
personas sin motivo alguno, donde tampoco 
se conocen los actores que ejecutan la acción, 
robustece la hipótesis, según la cual, el 
fenómeno de la desaparición en el Quindío 
se presenta como un ajuste de cuentas sobre 
conflictos personales.

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Fuente Periodo (fecha) Fragmento Análisis
Diario de 
Colombia 

Jueves 18 de 
septiembre de 
1997

La fiscalía en busca de 
desaparecidos, este fenómeno 
sigue preocupando a las 
autoridades quindianas.  En 
el departamento del Quindío 
lo que lleva del año 1997 han 
desaparecido 28 personas, de 
las cuales 17 regresan a sus 
hogares, lo que preocupa a las 
entidades estatales al igual que 
el fenómeno de los N.N cuyas 
familias después de mucho 
tiempo se dan cuenta de su 
“fatal suerte”.

Al parecer, el 97 fue el año con mayor 
taza de desaparición forzada en el 
departamento. Al notarse la constancia 
en la aparición de las personas, se exhibe 
el grado de banalidad del fenómeno, sin 
hacerlo menos fuerte. Dicha banalidad 
aparece en el acto de considerar que se 
puede disponer de la vida de una persona 
por diversos factores, en este caso, en el 
uso de la forma de la disposición de los 
cuerpos más radical. Los casos de N.N o 
asesinato podrían, en efecto, representar 
el deseo de desaparecer, mientras que 
el volver implica usar el flagelo como 
manipulación, no como interés legítimo 
en la acción. 

La tarde 1999 agosto 3 de agosto: Tras el hallazgo 
de tres cadáveres que no se 
pudieron identificar se inicia el 
proceso de actualización de la 
base de datos del CTI. Se cree 
que los tres son habitantes de 
calle.

La falta de instituciones y métodos de 
recopilación, así como de análisis de 
datos sobre personas desaparecidas, ha 
provocado la radicalización del fenómeno 
de la desaparición en el país. La falta de 
tecnología e instituciones sólidas permite 
que se acentué la práctica.

7 agosto: 4 cadáveres se 
encontraron, no contaban 
con identificación, se pide a 
sus familiares acecharse a las 
oficinas NN de la fiscalía del 
Quindío o a Medicina Legal. A 
la fecha todavía se encuentran 
reclamaciones de personas 
desaparecidas en el marco del 
terremoto, lo que complejiza el 
fenómeno 110.

La radicalidad del fenómeno consiste 
en la incapacidad de reconocer los 
cadáveres encontrados, donde la 
solución de un caso se dará solo por 
muchos años. Si bien sus casos se dan 
por muerte en acciones violentas y no 
como cadáveres encontrados a partir 
de un acontecimiento de desaparición 
forzada, este caso de no contar con 
los implementos técnicos para poder 
identificar y hacer público su encuentro 
lo hace convertirse en un caso indirecto 
de desaparición.

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Periodo 2:  2020-2025

El segundo rango de tiempo está vinculado con el deseo de poder capturar, 
de la mejor manera, cómo se presenta, en la actualidad y en nuestro espacio, el 
fenómeno de la desaparición forzada, reivindicando la importancia en los estudios de 
corte comparativo como elemento que permite “iluminar” fragmentos de la realidad, 
los cuales se desean interpretar. .
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Patrones explicativos

En este periodo de tiempo específico, el fenómeno de la desaparición se asocia 
a formas de narcotráfico local, delincuencia común barrial, bandas criminales, ajustes 
de cuentas, entre ellas, venganzas privadas, castigo social y lugar de recepción de 
cadáveres de personas dadas por desaparecidas en otros territorios. A manera de 
hipótesis se puede, someramente, mencionar que los desaparecidos del departamento 
del Quindío se encuentran en municipios del Tolima, donde colinda con los municipios 
cordilleranos del departamento. 



Topografías de la violencia

Periodicidad Ubicación-espacios Territorio Actores Fenómenos de 
violencia asociados

Dinámicas Análisis

 16/04/2023
La Crónica 

Rio roble. Montenegro. Unidades del Cuerpo Técnico de 
Investigación, CTI, de la Fiscalía.

Objetos del sujeto 
desaparecido se 
encontraron en la 
zona de tolerancia de 
Montenegro, donde se 
presenta; Prostitución
Microtráfico
Hurtos calificados 
Homicidios 
Desapariciones   

El espacio se ha convertido en una forma de desaparición 
porque ya se había encontrado otro caso en específico   
Se especula la aparente falta de operación de las 
autoridades, instituciones que esta presentes en la zona 
prestando seguridad.

El espacio público de la desaparición, más de media 
docena de
cadáveres que se han encontrado en el mismo sector. 
Pese a su condición de público, llama la atención 
que los medios indiquen falta de acción de las 
autoridades sobre el tema. Los cuerpos recuperados 
se encuentran asociados a grupos delincuenciales 
locales y sus pertenencias son recuperadas en zonas 
con altos índices de criminalidad. La desaparición y 
posterior asesinato se da entre miembros de distintas 
bandas del municipio. 

Como formas de desaparición encontramos la 
presencia de casas de pique en el municipio de 
Montenegro.

27/11/2023
Norte Hoy

Rio roble. Montenegro 

Barrio Santa Helena. 

Unidades del Cuerpo Técnico de 
Investigación, CTI.

Sujeto perteneciente a 
una banda criminal los 
“Duendes”.

El municipio de Montenegro se convierte en un espacio 
de guerras por ajuste de cuentas entre bandas criminales.  

24/08/2024 
180 grados

Rio roble. Montenegro – via Quimbaya 
El puente Amarillo.

Policía
Cuerpo Técnico de Investigación 
CTI
Cuerpos de
Bomberos Voluntarios de 
Quimbaya y Montenegro.

Desde una primera 
instancia no hay 
detalles de signos de 
violencia. 

Sujeto sin identificación.

04/07/2023 

180 grados

Rio Roble. Montenegro. Asesinato. 
Microtráfico.
Porte ilegal de armas.  

Las investigaciones sugieren que Games tenía conflictos 
con José Albeiro hoyos Gonzales Alias “Nene “y con 
Alias “juan” en donde se aclara que Games hurta un 
dinero proveniente del microtráfico, los datos indican 
que Games también hacia parte de otra banda criminal 
denominada los “insoportables” un grupo de venezolanos 
dedicado a la venta de estupefacientes.  Por lo que, en un 
ajuste de cuentas, por deslealtad fue asesinado con siete 
disparos. 

Los perpetradores del crimen planearon la atrocidad 
con anticipación y buscaron que la víctima llegara al 
lugar despreocupado para recibir drogas y un arma, pero 
posteriormente lo asesinaron.

Por todas estas razones, alias ‘Nene’ habría ordenado 
la desaparición de Gámez Urbina a través de una 
videollamada desde la cárcel de Cómbita, donde 
permanece recluido. Alias ‘Juan’, que ya se había 
declarado enemigo del adolescente, sería el perpetrador 
del asesinato.

29/06/2023
180 grados

Rio roble. Montenegro 
sector de La Balastrera del 
‘Emporio Cafetero’

zona aledaña al barrio Pablo 
Sexto o más conocido
como La 18.

Medicina legal. Tortura.
Asesinato.
Desaparición.

Sujeto sin identificación y en avanzado estado de 
descomposición. Existencia de ‘casas de pique ‘donde 
desmiembran personas y desaparecen cuerpos 
enterrándolos cerca al río o lanzándolos al
afluente.

09/06/2023 Rio Roble. Montenegro 
Zona Santa Elena. 

Policía Nacional
Cuerpo de
Bomberos Voluntarios
funcionarios del laboratorio 
móvil de criminalística del CTI.

Sujeto sin identificación.

30/06/2023 Rio Roble 
Zona boscosa.

Montenegro. Comandos especiales del Gaula. Porte ilegal de armas. 
Delincuencia común. 
Microtráfico.

Según las autoridades, no fue posible encontrar personas 
que manifestaran qué pudo pasarle a este ciudadano. 
Cabe aclarar que se descartó que esta persona sea el 
joven que fue arrastrado por el Río De La Vieja el pasado 
martes.
Sujeto sin identificación. 
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28/11/2023 Rio Quindío Sector de la 
María. 

Armenia – Calarcá. Cuerpo de bomberos. Sin ningún tipo de 
signos de violencia. 

En el sector del puente La María de la vía Armenia-
Calarcá fue hallado el cuerpo sin
vida de un hombre identificado como Aldemar Zapata 
Loaiza de 57 años.

Se ratifica la idea del río como espacio de 
desaparición, ya no solo en Montenegro sino 
también en otras municipalidades.

28/01/2021 Rio Roble 
Sector La Bascula
sector de “La Balastrera".

Montenegro. Medicina Legal. Intento de homicidio. Cuentan los testigos que el “mono” su tío lo llevo al rio 
para darse un baño. Según las indagaciones no hay 
explicaciones sobre el caso.  

27/11/2023 Rio Quindío. Cuerpo Técnico
de Investigación CTI.

Sujeto sin identificación 
Las pruebas hechas por el CTI indican que encontró 
una laceración en la frente, se desconoce el objeto que 
ocasiono la herida. 

16/10/2023 Rio Roble
Barrios Pablo
Sexto o La 18, El Marín, 
Ciudad Alegría, Santa 
Elena o La Balastrera, La 
Julia, Turbay Ayala y Los 
Comuneros en donde
utilizarían la vía pública 
para entregar las drogas 
dosificadas.

Montenegro. fiscal de la Seccional Quindío 
Policía Nacional la Unidad 
Básica de Investigación Criminal 
de la Seccional de Protección y 
Servicios
Especiales en coordinación con 
la Fiscalía 14 Local de la Unidad 
de Responsabilidad Penal para 
Adolescentes.

Organizaciones 
delictivas “los 
duendes”
Microtráfico
Homicidios 
Desaparición forzada 
porte de armas
uso privativo de las 
fuerzas armadas o 
explosivos.

Este grupo delictivo estaba conformado por varios 
adolescentes y contaba con una estructura piramidal en 
donde estaban
detenidos los roles. Estaba establecido quienes fungían 
como líderes, administradores, colaboradores, sicarios, 
proveedores y
coordinadores de puntos de expendio de sustancias 
estupefacientes en menores cantidades.
Estos ejercían control territorial en barrios como Ciudad 
Alegría, Pablo VI o el sector conocido como ‘La 18’, El 
Golfo y
Alberto Marín, donde comercializaban estupefacientes.

Responsables de 7 homicidios y, por lo menos, 2 
desapariciones forzadas de cadáveres en el Río Roble 
de Montenegro.

17/08/2025  Zona boscosa. Armenia. Entre el barrio 
Colinas y el conjunto 
residencial Parques de 
Bolívar 
Armenia -Quindío. 

Policía Nacional. El señor Ruiz Gutiérrez había salido de su vivienda 
ubicada en el sector de la Adiela, sin dar aviso alguno 
y nunca regreso. La falta de información sobre el 
hecho demuestra primera la imposibilidad de poder 
dar cuenta a totalidad de los casos presentados. Esta 
también aparente falta de razones nos muestra la 
posibilidad de que el acto de desaparecer se haga 
solo por razones banales.

27/11/2023 Río Roble. En jurisdicción del 
municipio de Quimbaya.

Medicina Legal. Desaparición.
Homicidio. 
Tortura.  

una investigación judicial de
la Fiscalía hacia un grupo delincuencial que opera en 
Montenegro.

Sostuvo que de acuerdo con un testigo se trataría
de una persona que fue víctima de desaparición y 
posteriormente fue enterrada en la zona.

Fueron halladas partes de un cuerpo humano.
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COLOMBIA 2026

02/06/2025 Vía la Tebaida – Armenia. Vía el Edén de Armenia. Policía Nacional. Desaparición forzada. Secuestro. De acuerdo con las primeras versiones, la 
persona estaba reunida con tres sujetos en un 
establecimiento comercial, momentos después es 
obligada a abordar un vehículo de color blanco.

29/08 Zona boscosa de la vereda 
Pueblo Rico.

Quimbaya. Grupo de Operaciones 
Especiales, Goes, de la Policía 
Quindío
Investigación Criminal, Sijín.

Homicidio. 
Ajuste de cuentas.
Bandas criminales. 

Hallaron al joven conocido como Juancho, señalado de 
integrar Filas del grupo delincuencial organizado ‘Los 
Duendes’ de Montenegro.

No se pudo identificar si la herida fue ocasionada 
con arma de fuego o provocada por un objeto 
contundente en la espalda.

19/03/2023 Río Roble. Montenegro barrio Santa 
Elena.

Policía Nacional.
Cuerpo Técnico de Investigación.
CTI.
Bomberos. Voluntarios.

Sujeto sin identificación.

13/01/2021 Río la vieja. Valle del Cauca
sector Las
Palomas.

Encontrado en una palizada. Fue encontrado el cuerpo sin vida
de Ernesto Gómez Gallo.

14/03/2021 Rio la vieja. La Tebaida,
Finca balsora. 

bomberos del 'Edén Tropical'
Defensa Civil Cruz Roja.

Desaparición. Hombre de 25 años, desaparecido en el
río De la Vieja.

05/11/2024 Montenegro. Policía Nacional. Desaparición. El joven estaba haciendo unos turnos en un hotel, 
pero según la información no había una señal 
estable para estar en comunicación con su padre. Así 
que la última conexión del joven de 17 años fue ese 
domingo a la media noche.  

21/02/2023 Rio roble. Montenegro. Policía Nacional.
El Ejército Nacional.
CTI.
Instituto Nacional de Medicina 
Legal.

Grupos dedicados al 
microtráfico.

Fueron 10 diligencias de registro adelantadas por los 
uniformados en los que fueron capturadas cuatro 
personas, incautados estupefacientes y dinero y 
recuperada una motocicleta que figuraba como robada.

Las autoridades
continúan haciendo un barrido por toda la zona 
para determinar si pudiese haber más cuerpos allí 
sepultados.
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Alertas tempranas 

041 de 2020 Presencia de grupos delincuenciales en las tres ciudades del Eje 
Cafetero y 001 de 2024 sobre Presencia de grupos delincuenciales en ciudades del 
departamento del Quindío.

Territorio Caracterización del 
fenómeno

Dinámicas de violencia 
asociada 

Grupos ilegales 
presentes en la zona

041 de 2020 
Armenia 

Se da por ajustes de 
cuentas, sistema de 
lealtades, disputas entre 
estructuras de crimen 
organizado. Incursión de 
actores internacionales 
en las dinámicas 
criminales locales. Datos 
de desaparición a 2018: 
presentaron 57 casos, 
de los cuales 35 eran 
hombres y 22 mujeres, en 
su mayoría asociados a 
trata de blanca. 

Captura de la vida 
cotidiana de los 
ciudadanos y de 
la vida política del 
departamento. Para 
mantener la tranquilidad 
de la cuidad por medio 
de pactos de complicidad 
para que su negocio se 
pueda mantener.

Homicidios, 
masacres, extorsión, 
hostigamientos, 
artefactos explosivos.

Los Flacos, Los paisas, La 
Cordillera, Los Rolos, Clan 
de la Montaña, La Oficina 
de Armenia y la Oficina 
del Valle de Aburrá, 
y Actores Armados 
no Estatales parte del 
Conflicto Armado como 
AGC.

001 de 2024
Calarcá, 
Tebada, 
Circasia, 
Montenegro y 
Quimbaya

Cometiendo el delito de 
desaparición forzada 
como forma de dirimir 
disensos y de generar 
hechos “ejemplarizantes” 
con el fin de intimidar a 
sus adversarios.

Comercialización de 
sustancias psicoactivas, 
amenazas, extorsión, 
préstamos de usura 
y homicidios en la 
modalidad de sicariato. 
Uso de la población 
juvenil como mensajeros 
y centinelas (13-17 años). 
Homicidios, amenazas 
a lideres sociales, 
prestamos

La Cordillera, La 
Oficina18 y otros grupos 
provenientes del Norte 
del Valle como Los Flacos

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Nota. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2025)

A manera de síntesis, podemos identificar que en el esfuerzo de diagnosticar, 
de la manera más amplia, las formas de violencia en la ciudad, los fenómenos no 
se pudieron caracterizar efectivamente. Dicha cuestión no resulta problemática, 
porque nos corresponde a los académicos e investigadores poder profundizar en 
nuestras propias situaciones. El hecho a resaltar es el visible adormecimiento de las 
instituciones políticas ante este fenómeno, debido a su alianza. 

La nueva alerta nos permite reconocer la evolución de los grupos 
delincuenciales que hacen presencia en el departamento del Quindío, específicamente 
nos permite ver una disminución, pues se pasa de 10 GADOS en 2020 a tres que 
tercerizan sus actividades en grupos delincuenciales locales o barriales. Por su parte, 
el fenómeno como tal sigue conservando su característica de presentarse como una 
cuestión de ajuste de cuentas y de venganzas internas entre miembros de los grupos 
delincuenciales. Preocupa mucho el uso de los niños y jóvenes en sus actividades. 

Observatorio de memoria y conflicto Centro Nacional de Memoria Histórica

Según el observatorio, el departamento se encuentra en el puesto 26 de los 32 
departamentos con mayor desaparición forzada, representando el 0.4% del porcentaje 
nacional; traduciéndose en 257 casos desapariciones forzadas a 2024, 285 víctimas y 29 
casos fatales. Los responsables de las acciones se concentran en grupos desconocidos 
con un 49,8%, grupos paramilitares con un 14 % y guerrilla con un 11,7%, lo cual denota 
que, con base en los análisis de prensa y de las alertas tempranas, la desaparición 
forzada en el departamento no se ha dado dentro del conflicto armado nacional, sino 
a manera de acciones locales de venganza y cobro de cuentas.
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La población más afectada han sido los trabajadores de finca 24,6%,    los campesinos 
y los comerciantes ambos con un 11,5 %, perfiles que no encajan en el actuar político 
del conflicto colombiano, fortaleciendo la hipótesis que este fenómeno en el 
departamento no se da en el marco del conflicto político nacional, por el contrario, 
depende de dinámicas internas de venganza.

Instituciones encargadas del fenómeno en el territorio: 

Realizando un rastreo de las instituciones territoriales encargadas del 
fenómeno de la desaparición forzada en el departamento del Quindío: 

Nota. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2025)

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Ente territorial Secretaria Dependencia
Gobernación del 
Quindío 

Secretaria del Interior Oficina de Derechos 
Humanos 

Alcaldía de Armenia Secretaria de Gobierno 
y Convivencia

Fiscalía General de la 
Nación 

Oficina de 
Desaparición 

Personería Municipal 
Defensoría del Pueblo No compartió información a la fecha
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Oficina de Derechos Humanos Gobernación del Quindío

El director de la oficina manifestó que el propósito principal es servir de gestora de 
actividades e interlocutora entre los organismos de búsqueda de personas 
desaparecidas de carácter nacional y local; en este sentido, la oficina no cuenta con 
una base de datos robusta sobre el número de desaparecidos en el departamento, las 
formas de desaparición y tampoco reconoce los actores armados involucrados en el 
proceso de desaparición forzada. De tal manera, se encarga de servir como secretaría 
técnica de la Mesa amplia (Gobernación del Quindío, 2023) de personas dadas por 
desaparecidas del departamento del Quindío. A continuación, presentamos 
composición y compromisos de la mesa.

Artículo 5. Secretaria Técnica: La desempeñar la dirección de protección de los 
derechos y atención a la población de la secretaria del Interior del Departamento del 
Quindío.

Artículo 6 funciones: 
• Efectuar gestiones administrativas: convocatorias reuniones, eventos,

organizaciones de agenda, orden de reuniones, levantamiento de actas y
consolidación de acciones para la prevención, asistencia y atención a las
víctimas de desaparición de personas y sus familiares.

• Apoyar la gestión documental de las actas, los actos administrativos y demás
documentos de la mesa Amplia Departamental de Desaparición Forzada de
personas y otras formas de desaparición del departamento del Quindío,
garantizando su adecuada administración y custodia.

• Preparar documentos que deben ser analizados en las sesiones de la Mesa
Amplia de Desaparición Forzada de personas y otras formas de desaparición
del Departamento del Quindío.

• Promover y coordinar la participación activa de los integrantes de la Mesa
Amplia de Desaparición Forzada de Personas y otras formas de desaparición
del Departamento del Quindío (Gobernación del Quindío, 2023).

Artículo 3 Composición:
• Secretaría del Interior
• Director Protección a los derechos y atención a la Población del Departamento

del Quindío
• Defensor del Pueblo Seccional Quindío
• Procurador Regional
• Delegado Policía Nacional
• Delegado Ejercito Nacional
• Delegado de la Fiscalía
• Delegado de Bienestar Familiar
• Delegado del Instituto Nacional de Medicina Legal
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• Delegado de la Comisión de Búsqueda de Personas Desaparecidas
• Delegado Registraduría
• Delegado de Personeros Municipales
• Representante de la Mesa Departamental de Víctimas
• Delegado Unidad de Víctimas

Artículo 4 Funciones: 
• Asesorar de forma permanente al gobierno departamental y a las entidades

concernidas en la prevención, asistencia y atención de las víctimas de
desaparición y de sus familiares en el Departamento del Quindío.

• Orientar, promover y proponer la adopción de acciones para la prevención,
asistencia y atención de las víctimas de desaparición.

• Reconocer medidas, adoptar acciones y hacer seguimiento de ellas, respecto de
casos específicos de desaparición forzada.

• Hacer seguimiento a los procesos de búsqueda, localización, identificación y
entrega de personas dadas por desaparecidas en el departamento del Quindío.

• Facilitar la comunicación e interlocución entre las diferentes autoridades
públicas, las organizaciones de la sociedad civil y de víctimas y los medios de
comunicación para promover acciones de visibilizarían y sensibilización de la
desaparición forzada.

• Promover y divulgar las normas, procedimientos, guías, manuales y demás
herramientas en materia de prevención, asistencia y atención de desaparición
de personas, que garantice una información completa e integral a las víctimas
y a sus familiares.

• Evaluar y hacer seguimiento a las acciones adoptadas por las autoridades e
instituciones del Departamento o de los municipios concernidos en materia de
prevención, asistencia y atención de desaparición de personas.

• Elaborar y actualizar de manera permanente un diagnóstico sobre la situación
humanitaria del departamento en relación con la problemática de la
desaparición.

• Diseñar y poner en funcionamiento un sistema de información que permita,
monitorear, hacer seguimiento y evaluar la situación humanitaria del
departamento del Quindío en relación con la problemática de la desaparición
forzada.

• Apoyar institucionalmente los requerimientos de la Unidad de Búsqueda de
Personas dadas por desaparecidas.
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Secretaria de Gobierno y Convivencia: Alcaldía de Armen

Preguntas Unidades de sentido Análisis 
¿Qué papel ha 
desempeñado 
el municipio de 
armenia en el marco 
del conflicto armado?

Receptores de población del 
conflicto armado colombiano.

La respuesta no 
reconoce las formas 
de violencia que 
se presentan en el 
municipio.

Según lo expuesto, 
existe una
i n s t i t u c i o n a l i d a d 
dispuesta a apoyar 
los procesos de 
normalización de la 
vida de las víctimas.

Por lo que 
usted conoce, 
¿cuáles serían los 
responsables de estos 
actos y por qué los 
realizan?

Farc-ELN y Paramilitares 
dependiendo de la procedencia 
de las víctimas.

¿Cuál fue la posición 
de las instituciones 
encargadas frente a 
los hechos?

Prevención, protección, 
atención, asistencia y 
reparación integral a las

¿Cuántos personas 
están dadas por 
desaparecidas en el 
municipio? 2020-
2025

21 personas 

¿Se conoce el origen 
de los desaparecidos?

No

¿Existe algún tipo de 
archivo institucional 
sobre el caso?

Confidencialidad

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Fiscalía

Preguntas Unidades de sentido Análisis

¿Cuántos desaparecidos 
se presentan en el 
departamento del Quindío 
del 2020 a la fecha?

129 Las respuestas de la 
entidad introducen dos 
variables a considerar: la 
posibilidad que algunas de 
las personas desaparecidas 
en el departamento lo 
pudieron haber hecho 
por voluntad propia o por 
factores externos, pero 
no criminales. Lo que 
en algún sentido podría 
significar el alto porcentaje 
de resolución de los casos 
presentados.

Por lo que usted conoce, 
¿cuáles serían los 
responsables de estos actos y 
por qué los realizan?

La respuesta es contextual e incluso la víctima 
puede ser parte de la problemática.

Formas de desaparición: 

Voluntaria: la víctima desaparece y desea no ser 
encontrada.

Involuntaria: desaparecen en contra de su 
voluntad, pero sin indicios de criminalidad: 
trastornos mentales, accidentes o catástrofes. 

Forzada: privación de libertad que se comete 
para borrar cualquier prueba, cometida por 
actores ilegales como por el mismo Estado.

El departamento presenta una baja estadística 
de desaparición ante el resto del país.

¿Desde la fecha 2020 hasta 
el 2025 ¿Se ha encontrado 
alguno de los desaparecidos, 
restos, o cadáveres 
mencionados en la pregunta 
1?

98 personas vivas, 6 muertas, 4 casos tienen 
denuncia por el delito de Desaparición Forzada 
y los procesos están cursando en las respectivas 
fiscalías asignadas; 21 personas aún continúan 
como desaparecidos según las bases de datos de 
esta oficina.

¿Se han encontrado en el 
departamento del Quindío 
desaparecidos de otros 
lugares?

No. Por parte de la fiscalía general de la Nación 
Seccional Quindío no se tiene información 
relacionada con este punto.

¿Cuál fue la posición de las 
instituciones encargadas 
frente a los hechos?

En el Quindío y a partir de marzo de 2023 
viene funcionado La Mesa Departamental de 
Desaparición Forzada

Esta mesa busca establecer rutas de acción 
rápidas y eficientes entre las distintas 
entidades para atender cada caso de manera 
individualizada

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.
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Personería Municipal de Armenia

Elaboración propia. Equipo de trabajo del proyecto, 2025.

Preguntas Unidades de sentido
¿Cuál es el papel del municipio en el marco del conflicto 
armado colombiano?

Cumplir con las obligaciones 
que emanan de las instituciones 
nacionales con relación a la 
atención de las víctimas del 
conflicto, con especial énfasis en 
los enfoques diferenciales. 

¿Cuál es el hecho victimizante que más han presentado las 
victimas en el periodo 2020, 2025?

Desplazamiento forzado.

Por lo que usted conoce, ¿cuáles serían los responsables de 
estos actos y por qué los realizan?

Farc-ep
ELN
Paramilitares
Gados

Conclusiones

Primer periodo de análisis de prensa 

Los patrones explicativos de la desaparición forzada, como una manifestación 
topográfica, nos indican que el espacio territorial se ha convertido en un lugar receptor 
de cadáveres de otros espacios, cumpliendo la finalidad de no ser encontrados; por 
lo tanto, no contamos con espacialidades específicas como ríos o cementerios, por 
el contrario, los cadáveres son abandonados en diversos sectores. Otros elementos 
característicos de esta narrativa están ligados a los procesos de desaparición de 
personas locales, los cuales se dieron mientras los ciudadanos realizaban sus 
actividades cotidianas, tales como ir a clases o a sus trabajos, exhibiendo que el 
espacio de desaparición no tenía relación con zonas oscuras o límites, sino con su 
propia cotianidad. 

Por otra parte, se contempla que la desaparición está entrelazada con procesos de 
ajusticiamiento hacia ciudadanos con deudas jurídicas, por lo tanto, las instituciones 
y los demás procedieron a tomar justicia por cuenta propia, dejando a la vida cotidiana 
como testigo del acto de la desaparición. 

Otra manera de entender la topografía de la desaparición tiene que ver con 
la movilidad de los cuerpos vivos y desaparecidos en el territorio, pues los 
desaparecidos locales eran movidos en distintas localidades, quizás debido al tamaño 
del departamento.
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La desaparición forzada se presenta como una síntesis entre la radicalidad de su 
finalidad y la banalidad de la ejecución, con ello nos referimos a que su objetivo es brutal 
porque consiste en el no ser, pero su justificación puede no tener razones de fuerza 
que interrumpan proyectos, sino más bien moneda de cambio ante algún conflicto 
personal, consolidando a este fenómeno en lo local se encuentre, históricamente, 
normalizado como una práctica cotidiana.

Como otro elemento a considerar, la imposibilidad de saber si la tasa de 
desaparición forzada es exacta, dado que se desconoce si los familiares acuden a las 
instituciones judiciales a retirar los denuncios por este flagelo. Esta situación se debe 
a la incapacidad en el ejercicio periodístico de capturar, en su totalidad, el fenómeno, 
porque no puede reducir su enfoque únicamente en él. No obstante, podría ser el 
inicio de la especialización de los medios que construyen paz, al lograr concentrarse 
en ello..

La radicalidad del fenómeno se manifiesta en no saber las cusas,  los grupos e 
individuos que cometen esta acción, las especulaciones sobre la naturaleza de estas 
agrupaciones e intereses aumentan el sufrimiento al desconocer los padecimientos 
del ser querido que se encuentra en esta situación. 

El uso de la técnica impacta directamente al fenómeno de la desaparición, donde 
la ausencia de la voluntad de instituciones, herramientas y mecanismos tecnológicos 
que permitan el esclarecimiento del caso,  afecta la resolución de ellos, pero ante un 
andamiaje institucional, además de lo mencionado, el acto criminal mismo podría ser 
frenado.

En el intento de establecer una línea de tiempo capaz de capturar el fenómeno 
de la desaparición en el Quindío: ajustes de cuentas entre ciudadanos, trata de 
blanca debido a la explosión del turismo como renglón económico y reciéntenme a 
la confrontación entre bandas por el dominio del negocio del microtráfico. El factor 
político aparece cuando las entidades encargadas de la administración y de la gestión 
de la justicia se paralizan ante el fenómeno debido a que se encuentran financiados 
por estas estructuras.

Análisis alertas

Las alertas tempranas son funcionales porque nos permiten identificar grupos 
delincuenciales, poblaciones vulnerables y acciones criminales que podrían conducir 
a la desaparición forzada. Si bien en el ejercicio de comprender todas las formas de 
violencia se carece en profundidad, nos permite identificar que la desaparición en el 
Quindío se mueve en el plano de la delincuencia común.
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Observatorio

Los datos entregados por el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro 
Nacional de Memoria Histórica demuestran que la desaparición forzada en el 
departamento se presenta en los márgenes del conflicto político del país y, a su vez, se 
concentra en acciones de grupos que no cuentan con naturaleza política, generando 
en la desaparición un carácter de banalidad al convertirse en un acto de intercambio 
cotidiano, una moneda común para resolver un problema no trascendental y con 
posibilidad de ser superados por otras formas, como la intimidación sin necesidad  
del daño a los demás.

Segundo periodo documental de prensa

Los datos obtenidos en el análisis del segundo periodo de tiempo, el más pronto 
a nosotros, nos ofrece la noción de los lugares de la desaparición, los cuales son 
públicos, debido al conocimiento de los ciudadanos sobre la aparición de cuerpos en 
zonas exactas.. La noción de público se caracteriza, a su vez, por la falta de acción 
institucional ante un hecho constante y reconocido, pero no lo detiene y continúa 
perpetuándose. La voz pública, en algún sentido, indica las posibles razones de la 
desaparición o expone el contexto del desaparecido, enseñando su pertenencia a 
grupos criminales y la desaparición se da por cuestiones banales, como un ajuste de 
cuentas o robos, pero no por razones de peso.

Montenegro se presenta como el municipio con mayor cifra de desaparición 
forzada en el departamento. Los datos más actualizados identifican en los ríos el 
espacio de desaparición por excelencia, pues en los ríos Roble, Quindío y La Vieja es 
donde más se han presentado hallazgos. Seguido de las zonas boscosas de distintos 
municipios, esto apoya la formulación de la tesis del Quindío como una topografía de 
la desaparición, porque si bien, Montenegro y su río es donde más se presentan, en el 
resto del departamento también hay casos por contar. Otro elemento para resaltar en 
el municipio de Montenegro es la posibilidad de la existencia de casas de pique.

Instituciones locales encargadas de la atención del fenómeno

Según el manual de funciones de la Oficina de Derechos Humanos de la secretaria 
de Familia de la gobernación del Quindío, las asociaciones de familiares víctimas 
de la desaparición forzada y las instituciones del Estado colombiano, cuentan con 
un andamiaje institucional otorgado por la gobernación que les permite realizar sus 
actividades. La importancia de la reglamentación de esta actividad radica en que 
dicho apoyo no depende del interés del gobernador, por el contrario, la institución 
se encuentra encargada de generar todas las condiciones para que sus actividades se 
puedan realizar de manera efectiva.
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Las instituciones locales siguen con el discurso donde niegan los grandes hechos 
de violencias presentes en el departamento, ubicándonos como actores reparadores 
para las víctimas, quienes ven en este territorio una oportunidad de iniciar de nuevo 
sus vidas. A la fecha el municipio cuenta con 21 personas dadas por desaparecidas. 

La Fiscalía General de la Nación, por medio de su oficina de desaparecidos, 
introduce dos variables nuevas a la hora de considerar el fenómeno de la desaparición, 
los cuales, si bien no tienen que ver con criminalidad o conflicto armado, pueden 
ser importantes a la hora de reducir los ánimos sociales frente al fenómeno, donde 
cualquier mención es relacionada con elementos malvados y en el marco de prácticas 
de violencia.  

Según las respuestas de las instituciones, Colombia y los territorios cumplen con 
la tarea de proteger a sus ciudadanos ante la violación de derechos, en tanto cuentan 
con toda una institucionalidad dispuesta a ello; sin embargo, queda pendiente poder 
comprobar que, en efecto, así suceda.
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“La memoria es una praxis narrativa que constantemente crea nuevos lazos 
entre los acontecimientos y urde una red de relaciones. El tsunami de información 

destruye la interioridad narrativa.” (Han, B.-C, 2023, p. 35)

Resumen

La masacre de la Herradura ocurrida el 8 de junio de 2003 en la carretera que 
conduce del municipio de Río Sucio al municipio de Supía, Caldas, y en el 
que murieron cuatro personas incluido el líder social, indígena y comunitario 
Gabriel Ángel Cartagena, fue atribuida al grupo paramilitar del Frente Casique 
Pipintá del Bloque Central Bolívar. Tal hecho de violencia se constituye en una 
herida abierta que ha atravesado la historia de la región cafetera y en el que las 
complicidades de instancias gubernamentales del orden regional y nacional han 
denotado un hito de violencia política que dibuja las complejas relaciones entre 
actores legales e ilegales presentes en el territorio.

El presente capítulo se inscribe en los marcos del proyecto de investigación que da 
origen al presente libro, pero toma distancia del estilo de escritura académica de 
los capítulos predecesores, y se inserta en los márgenes de una escritura que se 
dialoga con la filosofía y la literatura, permitiéndose otras maneras de narrar la 
desaparición y el conflicto, a partir de los hechos ocurridos en el municipio de Rio 
Sucio (Caldas).

De esta manera fue posible reconstuir algunos de los hechos, complicidades y 
prácticas violentas presentes en el territorio, denotando el papel de la memoria 
social como una creación colectiva que resiste en escenarios de marcados por 
múltiples violencias.

Lo que se busca contar
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En el mundo actual, la información viaja vertiginosamente de un lugar a otro, 
intensificando la obsesión por los datos; así, este recorrido va marcando las pautas 
para analizar la concepción de una historia unidireccional, la cual pretende mostrar 
la verdad de los hechos. Frente a este esquema, el filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han, señala que las narraciones, entendiendo estas como el lugar de encuentro con el 
Ser, es decir, la forma en la que comunidad se entreteje en una identidad y nociones 
de sentido, se pierden para dar paso a las significaciones impuestas de una sociedad 
globalizada y capitalista.

Para el caso de la historia del conflicto armado en Colombia, esta noción histórica 
de un solo sentido y progresista, arrasó, durante muchos años, con la visibilización 
de las narraciones de pueblos y comunidades, como las indígenas; además, ocultó la 
verdad manifiesta de las víctimas, al exponiendo una historia alineada con una idea 
de avance en términos políticos y económicos, donde, para lograr esto, había que dejar 
atrás el pasado para enfocarse en el futuro, por lo que,  para esta perspectiva, había 
que ocultar el dolor y banalizar el valor de la vida de aquellos habitantes arraigados al 
campo y a unas concepción del mundo desde la naturaleza.

En el panorama nacional, esta visión es patente en el Eje Cafetero, donde, por sus 
datos, parece que no tienen un impacto mayor en la estadística general, pero cuyas 
historias y vivencias evidencian la necesidad de resignificar y luchar por la memoria. 
Muestra de lo anterior, dentro del espacio de la región cafetera, el municipio de 
Riosucio, Caldas alberga las narrativas, los testimonios y los dispositivos de resistencia 
de la memoria, los cuales han permitido visibilizar aquello perpetuado en lo opaco, es 
decir, lo que persiste y resiste en medio del conflicto armado.

Este municipio, ubicado en el Eje Cafetero, ha sido escenario de prácticas 
violentas que han fragmentado el tejido social, la identidad indígena y las formas 
de relacionamiento comunitarias. A pesar de ello, persiste una lucha silenciosa para 
conservar las memorias colectivas y prácticas rituales propias, como sucede en 
territorios como el resguardo indígena de origen colonial, Cañamomo Lomaprieta.

Interpretar las dinámicas del conflicto armado en Colombia implica comprender 
el universo existente de construir memoria social en la región cafetera, al igual que 
reconocer su invisibilización constante, siendo una de las conclusiones derivada de 
la escucha que realizó la Comisión de la Verdad en el Eje Cafetero, consecuencia de la 
reproducción constante en agenda pública institucional y política, donde se ha hecho 
referencia a este territorio como remanso de paz (Relato territorial Eje Cafetero, p. 44). 

Las estrategias de invisibilización en el Eje Cafetero, según el informe territorial de 
la Comisión de la Verdad puede estar ligado a tres posibles escenarios: una estrategia de 
élites económicas y políticas regionales interesadas en seguir constituyendo espacios 
de poder, esto por medio de zonas grises que permitan configurar dinámicas asociadas 
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entre lo legal e ilegal (Martínez, 2017); un mecanismo de disuasión intencional de 
actores ilegales –como el narcotráfico– con el objeto de poder constituir un control 
territorial sin mucha vigilancia e interferencia de algunas instituciones; o una 
estrategia política de actores legales, quienes quieren sostener el imaginario sólido de 
una institucionalidad fuerte y un ethos cultural asociado al civismo, la prosperidad y 
el desarrollo como expresión representativa (Comisión de la Verdad 2022b: 166).

Ante la crisis cafetera y la crisis de seguridad, conjugada con actores armados, 
configuró el mayor pico de violencia entre guerrillas y paramilitares. Los datos 
proporcionados por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad en el volumen 
Relatos territoriales sobre el conflicto armado en el Eje cafetero entre 1985 y 2016 en 
Caldas señalan un universo aproximado de 2.344 personas dadas por desaparecidas. 
El registro Único de Víctimas (RUV) señala una cifra de 4004 víctimas a agosto de 
20241 y el MOVICE2 destaca que el universo de víctimas podría ser mucho mayor, 
teniendo en cuenta que una gran cantidad de víctimas nunca han denunciado ante 
ninguna entidad del Estado, organización de víctimas o de Derechos Humanos, la 
desaparición de sus seres queridos. 

Comprender los procesos de invisibilización, como se menciona anteriormente, 
en el Eje Cafetero, nos permite leer que los entramados colectivos y las tensiones 
habitadas invisibilizan “la violencia contra las comunidades indígenas que ha sido 
aún más radical” (Comisión de la Verdad 2022). La pretensión de los actores armados 
se enfoca en ejercer un dominio social y político sobre la población indígena, debido a 
las luchas de recuperación de la tierra existentes y a la participación del movimiento 
indígena en los comicios (Observatorio del programa presidencial de Derechos 
Humanos, 2006). 

La realización de este trabajo, de la mano con la comunidad, responde a la escasa 
producción académica existente sobre temas de conservación de la memoria en 
comunidades indígenas, particularmente en el reconocimiento de sus desaparecidos y 
sus memorias en resistencia. Como se ha mencionado hasta ahora, resulta fundamental 
visibilizar los procesos comunitarios para la conservación de la memoria social. Por 
lo tanto, el apoyo de la Agencia Colombiana para la Reintegración (ARN3) comenzó 
a materializarse en el Resguardo Colonial Cañamomo Lomaprieta, la construcción 
de una Casa de la Memoria, un espacio de resistencia, una memoria viva, donde se 
mantiene, a través de la narración oral, las tradiciones y las prácticas culturales que, 

1	  Enlace al RUV: https://www.unidadvictimas.gov.co/registro-unico-de-victimas-ruv/
2	  Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado
3	  La Agencia para la Reincorporación y la Normalización (ARN) es la entidad de Presidencia 
de la República que desde 2003 acompaña y brinda asesoría permanente a quienes le apuestan a la 
paz y hacen tránsito a la legalidad, generando oportunidades que fortalezcan sus capacidades para que 
puedan desenvolverse plenamente como ciudadanos.
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si bien como distingue Ricoeur entre la memoria institucional, la cual se preserva a 
través de monumentos, archivos y otros medios formales; la memoria viva interpreta 
y reinterpreta el pasado.

Desde el territorio

En la vereda Sipirra, ubicada en Riosucio, Caldas, un municipio rodeado de dos ríos: 
el río sucio y río Supía, cuya población es mayormente rural, es el único municipio en 
Caldas que cuenta con la presencia de 4 resguardos indígenas legalmente constituidos, 
poseedores de autonomía territorial y política. El resguardo Cañamomo Lomaprieta 
es uno de los más antiguos de Colombia con 32 comunidades en un territorio de 
4.826 hectáreas, lo habitan 25.437 indígenas pertenecientes al grupo Emberá (Consejo 
Regional Indígena de Caldas-CRIDEC-, s.f.: 60). 

Las tensiones que se han generado por el accionar violento de diversos grupos al 
margen de la ley fragmentan la construcción de la memoria social, por tanto, el “proceso 
de construcción de memoria de un conflicto armado tan amplio territorialmente y 
prolongado en el tiempo, involucra desarrollar múltiples miradas, perspectivas de 
análisis y comprensión de lo que significa reconocer el impacto de la guerra en la 
sociedad” (Mejía, 2023).

De esta forma, se crean rupturas y se abren heridas que quedan marcadas en los 
territorios en formas de ausencias. Tal es el caso de lo ocurrido durante la masacre de 
la Herradura, en 2003 en el departamento de Caldas, entre los municipios de Riosucio 
y Supía. Aquí, el ataque contra el líder y representante de la comunidad indígena 
Emberá Chamí, Gabriel Ángel Cartagena, dejó en evidencia, por años, la violencia 
estructurada con fines políticos, ejercida contra los pueblos ancestrales y el abandono 
estatal de estas comunidades. 

Lo de Gabriel había sido anunciado, su grupo solicitó protección años antes, ya que 
otros candidatos, también representantes indígenas y aspirantes a cargos políticos en 
la región caldense, habían sido asesinados4.  Aun así, frente a la amenaza, persistió en 
su camino liderando las ideas de justicia social y la importante significación cultural 
de los territorios indígenas. Pero su andar fue violentamente interrumpido. 

Durante la escucha, los recuerdos, las narrativas y los testimonios se van 
entretejiendo como hilos de una herida aún abierta, rememorando lo ya dicho, pero 
ahora desde la voz íntima de la víctima: “Mi esposo recibió una carta que nunca se 

4	  Como se puede encontrar en el reportaje de RCN donde allegados manifestaron la 
preocupación por panfletos amenazantes antes de su muerte. Radio, R. C. N. (2015, junio 17). El líder 
indígena, Gabriel Ángel Cartagena, recibió varias amenazas de. RCN Radio. https://www.rcnradio.
com/colombia/el-lider-indigena-gabriel-angel-cartagena-recibio-varias-amenazas-de-las-auc
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abrió, yo aún la conservo. Cuando la recibió mi esposo me dijo “¿para qué voy a abrir 
esa carta?, ¿para qué me digan que me van a matar?”.

Aunque su muerte tenía, claramente, un fin político, solo años después se fue 
dilucidando estas razones, como lo menciona el ex paramilitar Carlos Enrique Vélez 
en declaraciones durante el juicio al expresidente Álvaro Uribe Vélez, quien narra en 
su confesión como el asesinato del líder indígena fue perpetuado para favorecer a 
otras clases políticas y tener así mayor presencia y control político en el territorio. A 
continuación, una transcripción de algunos fragmentos de la declaración5:

(…) como lo dije con anterioridad a lo de la masacre de Riosucio caldas y qué era 
lo que usted debía cambiar doctora porque eso fue eso fue por parte del uribismo y 
por qué lo afirmó yo y por qué lo digo porque es que el candidato para esa alcaldía 
entonces era Jorge Arcadio Villa era del uribismo teníamos que ayudarlo a él…”

En este sentido, las balas profanaron lo sagrado, la vida y la tierra, pero no su lucha, 
continúa en su andar a través de las acciones de sus familiares, amigos y coterráneos 
para evidenciar la resistencia de las ideas que mecanismos estatales obviaron, o 
aparatos paraestatales buscaron callar, como lo expresa un habitante de la comunidad 
indígena: 

Nosotros como indígenas seguimos defendiendo la lucha de todos en general. Nos 
quitaron un brazo del árbol, pero las raíces quedan. Y es que más de 300 personas 
se reúnen cada año, marchan en Riosucio, alrededor de la vida como espacio de 
encuentro y unión. Recuerdan, porque así mantienen vivos a todos los que se llevó 
el conflicto. Grupo de Memoria Histórica (2013), ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de 
guerra y dignidad, Bogotá, Imprenta Nacional

La ausencia se torna en presencia enunciadora, quien cuestiona sobre las razones 
por las que otras personas fueron desaparecidas en medio del conflicto armado. 
Asimismo, la muerte adquiere una carga simbólica, porque lo vivido se incrusta en las 
raíces de la tierra, permitiendo atravesar el duelo de la pérdida a la re-existencia del 
territorio, configurando nuevos sentidos del estar en el mundo. En este orden ideas, 
la ausencia y presencia de Gabriel Ángel Cartagena impulsa los movimientos de la 
memoria en Riosucio, Caldas, y esta se entreteje entre las vivencias de los habitantes y 
la tierra, convirtiéndose en una forma de hacer resistencia frente al olvido y atropellos 
de los pueblos indígenas.

5	  Noticias, R. [@RTVCNoticias]. (s/f). En Vivo| Juicio contra el EXPRESIDENTE URIBE: declara 
ex paramilitar CARLOS ENRIQUE VÉLEZ. YouTube. Recuperado el 20 de agosto de 2025, de https://
www.youtube.com/watch?v=x7AOHJy13JE&t=10653s
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Como forma tangible de esta lucha, la Sentencia No. 025 del 19 de noviembre de 2018 
reconoce al territorio como un símbolo sagrado y como víctima directa del conflicto 
armado. Afectado por la sangre y cuerpos que recorrieron los ríos, por el desequilibrio 
de la armonía y el respeto, el territorio es reconocido como sujeto de reparación 
colectiva. En este marco, las comunidades indígenas son consideradas beneficiarias 
del Decreto Ley 4633 de 2011, que establece medidas de asistencia, atención, reparación 
integral y restitución de derechos territoriales a víctimas pertenecientes a pueblos 
indígenas, conforme a los artículos 31 y 158. “Para una verdadera reparación colectiva 
se debe reconocer el territorio como víctima”, como menciona un líder comunitario 
del resguardo San Lorenzo.

En las entrevistas realizadas y en el grupo focal se destacó el territorio como eje 
importante y repetitivo durante los testimonios, los y las participantes reconocían que 
la tierra experimentó la guerra, la muerte y el olvido. Ello fue reiterado durante los 
ejercicios de investigación, donde los y las participantes identificaron la tierra como 
un testigo más de la guerra: una tierra que también sufrió la muerte, el abandono y el 
olvido, y ahora clama por justicia a través de la memoria.

Memoria-Testimonio-resistencia 

En los escritos de Alfredo Molano, se revela cómo los testimonios escuchados 
en diferentes regiones del país llegan a resonar con una inquietante similitud. Por 
momentos, parecería que las voces que emergen del norte al sur se entrelazan en un 
mismo relato de dolor, resistencia y dignidad. Riosucio no es ajeno a estas voces; sus 
historias también habitan ese eco profundo de la memoria. Como lo expresa uno de los 
tantos testimonios recogidos en medio del dolor “Uno necesito el cuerpito del muerto 
para poder llorar, para que descanse ese arrebato que le deja a uno por dentro. Sin 
muerto, el muerto sigue vivo” (Molano, A.,2001). Frase que revela el duelo suspendido, 
donde la ausencia física impide cerrar la herida.

La esperanza y la memoria hace presente lo ausente, tal como lo sustenta Pierre Nora, 
al referirse a esa memoria afectiva, colectiva y viva que está en constante evolución. 
En Riosucio la masacre de La Herradura no ha sido borrada; por el contrario, ha sido 
y seguirá siendo transmitida de generación en generación por medio de rituales, 
símbolos o relatos orales que se acuerpan en la casa de la memoria, espacio donde la 
ausencia se convierte en presencia simbólica; el recuerdo se apalabra. Así, la memoria 
no solo conserva el pasado, sino que lo transforma en resistencia viva. 

La muerte violenta no fue la única forma de acallar y amedrentar a los habitantes 
de los pueblos originarios caldenses, también se dio la práctica de la desaparición 
forzada, la cual consistió en retener y luego ocultar los cuerpos de las personas; esto, 
con el objetivo de mantener encubiertos los crímenes cometidos contra ellos. Sin 
embargo, casos de líderes, como el anteriormente mencionado, Gabriel Cartagena, 
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pone de manifiesto la fuerza, especialmente de los familiares sobrevivientes a las 
tragedias, para encontrar a sus desaparecidos y reivindicar la memoria y luchar contra 
el olvido. Muestra de lo anterior, son las más de 2000 familias que a 2024 seguían en 
la búsqueda de sus allegados (cit. Comisión de la verdad.cf).

Por lo tanto, la persistencia de la memoria se convierte en un estandarte en 
varias partes de la región caldense que busca ser visible; así como los antiguos 
griegos recurrían con el canto a la diosa Mnemósine para proteger la memoria, los 
movimientos sociales recurren a la ritualidad con su voz y las fotografías de familiares, 
para cristalizar la memoria y honrar la vida e ideas de las víctimas.  

Frente a este aspecto es necesario acotar a Los lugares de la Memoria de Pierre Nora, 
donde el autor francés plantea la lucha entre la historia y la memoria, argumentando 
que la primera es lineal, objetiva inflexible y la segunda se crea en comunidad, es 
flexible se actualiza gracias a la comunicación con los otros:

La memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia lo deja al descubierto, 
siempre prosifica. La memoria surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa, 
como dijo Halbwachs, que hay tantas memorias como grupos, que es por naturaleza 
múltiple y desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. (Nora P, 2008, p.21)

Lo anterior remarca la importancia de crear memoria colectiva en los lugares de los 
hechos, existiendo, en Caldas, varias muestras de ello, como lo son el caso de las casas 
de la memoria, así como los rituales para el duelo y la memoria.

Experiencias de resistencia

“Trece años después de la masacre, el 16 de noviembre de 2016, se vivió un deplorable 
acto de violación a la Ley de Víctimas y a la memoria colectiva de la comunidad Emberá 
Chamí. Fue destruido el monumento de cruces blancas con los nombres de los líderes 
indígenas asesinados. Como un acto de intimidación “con mucha bajeza” describió 
la comunidad a aquella acción vandálica que pretendió intimidar nuevamente la 
lucha campesina de estos territorios, despertando la vieja herida de la guerra en los 
procesos de reparación y memoria que se comenzaban a implementar. Las palabras 
de los líderes indígenas del resguardo se difundieron por prensa y redes sociales: 
Desalmados han destruido el estandarte del más trágico acontecimiento, el más 
luctuoso de nuestra historia, la execrable Masacre de la Herradura, en la que vilmente 
le arrebatan la vida a nuestro líder Gabriel Ángel Cartagena y a otros comuneros más. 
Esto es una agresión en contra de nuestro pueblo, re-victimiza a nuestras familias, 
crea un manto de duda si volverá la violencia e insta a provocaciones en nuestro 
entorno. (Resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta. Noviembre de 2016).” Señala 
María Paz Gómez Gaviria (2019), en su cobertura para Baudó Agencia Pública.
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La Casa de la Memoria nace en el 2019, convirtiéndose en un lugar  donde otras 
generaciones se permiten conocer las tradiciones y prácticas que dan identidad 
y pervivencia a las comunidades indígenas; la escritura, la oralidad, la música, el 
baile y las representaciones simbólicas se convierten en expresiones performativas 
que contribuyen a transmitir saberes y prácticas ancestrales (Holguín y Ballesteros 
2021), tal es el caso de la Asociación de Víctimas del Resguardo Colonial Cañamomo 
Lomaprieta. Antes de mencionar la envergadura de esta casa como memoria del 
conflicto armado en Riosucio, es necesario reconocer su importancia y significado: 
cuentan con cinco líneas de trabajo orientadas a mantener lo que denominan 
una memoria viva comunitaria como forma de resistencia. Entre estas líneas se 
encuentran actividades para reivindicar la memoria y la lucha, prácticas culturales, 
soberanía alimentaria y pedagogías que permiten narrar lo vivido con el fin de evitar 
su repetición. Los y las adolescentes disfrutan estar en este espacio, donde se generan 
momentos de diálogos y memorias vivas, incluso a través del juego. 

Uno de estos juegos es el juego de fierito, una propuesta didáctica creada 
colectivamente, la cual fue el resultado del proceso desarrollado en conjunto con 
Proyecto Hilando Capacidades6. “Todos juntos construimos este juego que permite 
a nuestros y nuestras futuras custodias entender nuestro territorio, comprenderlo y 
cuidarlo, cuidar esa memoria que debe seguir viva en el resguardo”, señala una de las 
participantes durante la entrevista.

La creación de la Casa de la Memoria se gesta a partir de procesos comunitarios 
que, en el Resguardo Colonial Cañamomo Lomaprieta, se fortalecen con el propósito 
de crear sentidos de apropiación e identificación sociocultural y territorial, buscando 
garantizar la pervivencia de las comunidades indígenas; lo anterior, basándose en la 
transmisión generacional de la lucha y defensa histórica por la identidad, la autonomía 
y el territorio. Como también se ve reflejado en la sólida estructura administrativa del 
resguardo y en los procesos de participación política a nivel municipal y nacional 
de líderes indígenas que promueven y defienden el buen vivir de las comunidades. 
(Holguín y Ballesteros 2021)  

Estas acciones evidencian la fuerza del símbolo y la ausencia, materializados en 
los lugares y las narraciones, como testigos reales de lo ocurrido; a su vez, manifiesta 
su persistencia frente a los actores que buscan borrar estas prácticas para afianzar el 
olvido desde la destrucción, bajo la falsa bandera del progreso y la seguridad.

Estos sucesos marcan las distintas versiones de la historia del conflicto armado en 

6	 El trabajo que se realizó en Riosucio, conformado por un grupo de profesoras y profesores 
universitarios, investigadores e investigadoras, y estudiantes en formación profesional y estudios de 
posgrado, estructuró la ruta de trabajo con una agenda creada y concertada con instituciones y líderes y 
lideresas.  
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Colombia: una historiográfica, desde la visión externa, unidireccional, sustentando 
que en el territorio caldense hubo un menor impacto o es ausente en comparación a 
otros; otra historia creada a partir de las vivencias de quienes habitan en territorio, 
recuerdos fluctuantes que se actualizan, nombran y manifiestan. En este sentido, cabe 
subrayar el postulado de Pierre Nora, (2008), en Los lugares de la Memoria, donde 
se menciona cómo la memoria colectiva estructura el territorio: ‘’La memoria es la 
vida, siempre encarnada por grupos vivientes y en ese sentido, está en evolución 
permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de 
sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, 
capaz de largas latencias Y repentinas revitalizaciones’’ (pp. 21-22).

De aquí que, retomando lo planteado por el autor mencionado, la historia del 
conflicto armado en Caldas debe ser escrita también con las voces de las víctimas, 
de sus familiares y de todos aquellos que buscan ser guardianes de la memoria. Los 
lugares como La Casa de la Memoria no son estáticos, dentro de ellos se dan las 
narraciones y experiencias de vida, permaneciendo en constante actualización. Así 
como el río de los pueblos, la memoria debe fluir para permanecer.

Por ende, esta es una de las razones que demuestra cómo los movimientos sociales 
deben ser reconocidos por su importancia para la creación de una memoria colectiva, 
la cual lleve a reconocer una verdad histórica ajena a estancarse en la conclusión y 
responsable de una masacre, sino que construya camino y vida. 

Las luchas por la memoria enfrentan el silenciamiento que las comunidades han 
sufrido durante décadas por parte de actores en relación del poder, silencios generados 
por los diferentes tipos de violencia que ha sufrido el territorio, por lo tanto, La Casa 
de la Memoria es una forma de conservar y persistir en la memoria y en el tiempo, 
entendiendo a Walter Benjamín la historia no es una acumulación lineal de eventos 
pasados, sino que está marcado por momentos de ruptura. La Casa de la Memoria 
es un ejemplo de una paradoja que aun siendo parte de ese sistema de las políticas 
públicas es una forma de irrumpir el posible silencio efectivo: el olvido.

A modo de cierre

Gabriel Ángel Cartagena, viajaba con varios acompañantes hacia la vereda de San 
Lorenzo donde iba a presentar su candidatura a la alcaldía del municipio de Riosucio. 
Alrededor de las 13 horas, a la altura del paraje conocido como La Herradura, unos 
hombres vestidos de militar –entre los cuales había varios de civil–  atacaron el 
vehículo con armas de largo alcance y granadas. (Verdad Abierta, 28-08-2009) 

Años después se evidencia como la memoria no es un acto pasivo ni del pasado, 
por el contrario, se reconfigura y se reivindica políticamente con el tiempo. 
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La descarga de disparos en La Herradura y el eco de la masacre sigue atravesando 
el presente como un hilo que entreteje la memoria y se niega a ser silenciada y 
olvidada. Aunque anteriormente se menciona un fragmento de las declaraciones del 
ex paramilitar Carlos Enrique Vélez durante el juicio al expresidente Álvaro Uribe 
Vélez, él narra como el asesinato del líder Gabriel Ángel fue perpetuado, es relevante 
enunciar que este juicio demuestra algo más profundo: la memoria no desaparece. El 
asesinato ocurre en 2003 y más de dos décadas después, en 2025, aún se disputa la 
verdad. 

Las palabras de Carlos Enrique Vélez, uno de los comparecientes, trajo un testimonio 
con detalles minuciosos, narró cómo se planificó el crimen, cómo se permitió grabar 
aquella reunión clandestina y cómo, finalmente, en La Herradura —una zona ya 
conocida por los retenes de la guerrilla— se ejecutó la emboscada que puso fin a la 
vida de Gabriel.

(…) ‘’Ahí se dio de baja a Cartagena”, dijo Vélez. “Y quedó uno vivo. A él le mandé a 
pedir perdón cuando la ley de Justicia y Paz” (...)

Gabriel, junto a las demás víctimas de la masacre, no fue un daño colateral, fue un 
objetivo político. Su lucha y su defensa por el territorio lo convirtieron en amenaza 
para un orden que teme al poder de la palabra viva y a la fuerza de los pueblos que no 
se dejan silenciar. Como lo señaló Baudó Agencia Pública, los crímenes parecen estar 
unidos por un hilo invisible, tejido con la intención de acallar a quienes se levantan 
contra la injusticia. Sin embargo, los dispositivos de memoria y resistencia persisten.

Hoy, esa memoria vive en los rituales del resguardo, en la palabra de la comunidad, 
en la Casa de la Memoria, en las niñas y niños que la visitan y reciben un relato de 
dignidad como respuesta. Como todo ritual, debe tener su constancia y tributo; aquí 
lo sagrado es la memoria, que se manifiesta en la liturgia del encuentro, donde se 
entrelazan las historias para reconocer la presencia persistente de lo que fue y su 
posibilidad de seguir siendo. La casa, como símbolo de protección y acogida, donde se 
comparte desde la apertura la resistencia de la memoria y los territorios.

La tierra, testigo del dolor, también se convierte en sujeto que recuerda, resiste 
y exige. La ausencia de Gabriel Ángel Cartagena es, en realidad, una presencia 
encarnada en la lucha de su pueblo, en la exigencia de verdad y en la defensa de los 
lugares.
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Resumen

El Cementerio San Camilo de Pereira es un espacio que trasciende lo funerario, al 
convertirse en receptor de cuerpos no identificados (NN) asociados a la 
desaparición forzada y otras violencias del Eje Cafetero. Este capítulo analiza cómo 
se configuran y expresan las memorias sociales en torno a estos cuerpos, a partir de 
entrevistas con trabajadores del cementerio, habitantes del sector y una familiar 
buscadora, así como de revisión documental y de prensa local. Los hallazgos se 
organizan en tres ejes: la negligencia institucional, los rituales religiosos y la 
naturalización de la violencia. Se evidencia que el cementerio ha funcionado 
como escenario de ocultamiento e impunidad, pero también como territorio de 
resistencia simbólica y comunitaria. Así, San Camilo se revela como parte de una 
geografía de la desaparición, donde se disputan silencios y memorias en la 
búsqueda de dignidad para las víctimas.

Palabras clave: Desaparición Forzada, Violencia Política, Memoria, 
Conflicto Armado y Relatos.

Dedicatoria a:

Este capítulo está dedicado a Tatiana, lideresa social y aliada fundamental 
en nuestro camino de sensibilización frente a la desaparición forzada. Su 
acompañamiento constante al semillero de investigación ha sido inspiración y guía 
en distintos espacios de reflexión y acción. También lo dedicamos a las víctimas, 
cuyas ausencias siguen marcando territorios y memorias, y a quienes, con 
generosidad, nos permitieron acercarnos al Cementerio San Camilo para 
comprender un poco más su historia: al profe Pocho, al colectivo Magdalenas por 
el Cauca, y a las y los habitantes del sector que nos abrieron las puertas para 
conversar y compartir. A todas estas voces, gracias por sembrar memoria y 
dignidad.



123

Introducción

El Cementerio San Camilo de la ciudad de Pereira, fundado en 1931, se ha 
configurado, a lo largo de las últimas décadas, como un espacio cargado de significados 
que trascienden lo funerario. Más allá de su función como camposanto patrimonial, 
este lugar se convirtió en un receptor silencioso de cuerpos no identificados (NN), 
muchos de ellos vinculados a dinámicas de desaparición forzada y prácticas de 
exterminio que han marcado al Eje Cafetero. En sus bóvedas, fosas comunes y en 
la memoria de quienes lo habitan y visitan, reposan fragmentos de una historia de 
violencia estructural que se entreteje con la impunidad, el ocultamiento y la disputa 
por las memorias sociales.

En el ámbito nacional, los cementerios han sido reconocidos como escenarios 
clave en la búsqueda de personas desaparecidas, al concentrar cuerpos inhumados 
como “no identificados” (NN) o “cuerpos no identificados no reclamados” (CINR). 
Diversas investigaciones del Centro Nacional de Memoria Histórica (2014) y las 
medidas cautelares impulsadas por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP, 2022) 
evidencian cómo estos espacios, pensados inicialmente para el duelo y la ritualidad, 
se transformaron en archivos materiales de la violencia, cargados de silencios 
administrativos y prácticas de ocultamiento. En ellos convergen tensiones entre la 
necesidad forense de esclarecer lo ocurrido y las luchas simbólicas de las familias que 
insisten en rescatar a sus seres queridos del anonimato y del olvido institucional.

En el Eje Cafetero, específicamente en Risaralda, esta problemática adquiere 
especial relevancia: municipios como Marsella, Mistrató, Génova, Pereira, entre otros, 
han sido objeto de medidas cautelares y de procesos de intervención humanitaria 
para la protección de cuerpos NN (UBPD, 2024; El Tiempo, 2024) (Ver Imagen 1). Los 
cementerios de la región condensan dinámicas de desaparición forzada vinculadas 
tanto al conflicto armado como a prácticas de “la mal llamada limpieza social”1, y 
su abordaje pone en evidencia los límites de la capacidad estatal para garantizar 
dignidad a las víctimas. Así, al situar el caso del Cementerio San Camilo dentro de este 
entramado regional y nacional, es posible comprenderlo no como un hecho aislado, 
sino como parte de una geografía de la desaparición.

1	  Limpieza social. Se entiende como una forma de violencia dirigida contra personas 
portadoras de una identidad social estigmatizada, a quienes se busca agredir (Camacho & Guzmán, 
1990, p. 9). En el caso colombiano, se ha documentado que esta práctica inició en la ciudad de Pereira 
en 1979, orientada hacia sectores populares considerados como peligrosos (Rojas, 1996, como se citó 
en Vanegas y Martínez, 2025). Para mayor profundización, véase el artículo Entre el desarrollo, la 
necropolítica y la limpieza social.
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Tabla 1 
Lugares Cautelados por la JEP en Risaralda

Nota.  (Lugares Cautelados, Porta JEP, s.f.).

Municipio, Departamento Lugar
Santuario, Risaralda San José
Santa Rosa De Cabal, Risaralda San Eugenio
Quinchía, Risaralda San José
Pueblo Rico, Risaralda San José, San Antonio, Santa Cecilia
Apia, Risaralda San José
Balboa, Risaralda San Pedro
Belén De Umbría, Risaralda Santa Rosa De Lima
Guática, Risaralda San Ana
La Celia, Risaralda San José
La Virginia, Risaralda Roberto Naranjo Duque
Marsella, Risaralda Jesús María Estrada
Mistrató, Risaralda San José
Pereira, Risaralda San Camilo, Valles Del Recuerdo

Ahora bien, para explorar estas tensiones, la investigación que sustenta este 
capítulo se desarrolla bajo un enfoque cualitativo de tipo diseño etnográfico, 
combinando tres estrategias de recolección de información principales: la revisión 
de prensa local, que permitió rastrear narrativas de indiferencia y naturalización de 
la violencia; las entrevistas a trabajadores del cementerio, y una familiar buscadora, 
que reconstruyeron experiencias íntimas y comunitarias en torno a los cuerpos NN; y 
la observación y análisis documental, que aportaron un marco histórico y normativo 
para situar el caso de Pereira, Risaralda.

Desde esta perspectiva metodológica, el capítulo se propone responder la siguiente 
pregunta: ¿Cómo se configuran y expresan las memorias sociales sobre la desaparición 
forzada y los cuerpos no identificados (NN) en el Cementerio San Camilo de Pereira?, 
pregunta enmarcada en los parámetros de nuestro estudio, enfocado en reconocer las 
memorias sociales sobre la desaparición en el Eje Cafetero.

 En coherencia con la pregunta puntual desarrollada en el capítulo, el objetivo 
consiste en analizar dichas memorias a partir de las experiencias de habitantes, 
trabajadores y una hermana e hija buscadora del sector, reconociendo cómo este 
espacio condensa tensiones entre impunidad, silenciamiento y resistencia alrededor 
de la desaparición. 
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De este modo, la tesis preliminar del capítulo sostiene que el Cementerio San 
Camilo ha sido atravesado por dinámicas institucionales, sociales y simbólicas, las 
cuales han facilitado la perpetuación de la desaparición forzada y la desigualdad en el 
trato a las víctimas. Sin embargo, en medio de ese entramado de impunidad, también 
emergen prácticas rituales, espirituales y comunitarias que disputan la memoria, 
resisten al silenciamiento y dignifican a quienes permanecen como NN.

Para sustentar lo anterior, el capítulo se estructura en tres momentos: primero, un 
contexto histórico y social que sitúa la desaparición forzada en el Eje Cafetero y el 
papel del cementerio San Camilo en Pereira; segundo, la exposición de los nodos de 
memoria social que emergen de los testimonios recolectados, organizados en torno a 
3 ejes temáticos: la negligencia institucional, los rituales religiosos y la naturalización 
de la violencia; finalmente, las conclusiones que problematizan al San Camilo como 
un espacio donde se cruzan la impunidad y las disputas por las memorias sociales. 

Momento 1 - Contextualización

1.1 La desaparición forzada en el Eje Cafetero: un panorama regional

La desaparición forzada constituye una de las violaciones más graves a los derechos 
humanos, en tanto implica la privación de la libertad de una persona, la negación de 
información sobre su paradero y el silenciamiento de su existencia. Como lo señala 
la Comisión de la Verdad (2022), este crimen no solo busca eliminar físicamente 
a las víctimas, sino también borrar cualquier huella de su identidad, afectando 
profundamente a sus familiares y comunidades, quienes enfrentan la imposibilidad 
de acceder a la verdad, la justicia y el duelo. A nivel internacional, ha sido reconocido 
como un crimen de lesa humanidad y, en América Latina, su práctica se ha vinculado 
estrechamente con contextos de represión política y desigualdad estructural (Robledo 
y Querales, 2020).

En el caso colombiano, la desaparición forzada ha sido una práctica sistemática, 
ejercida por múltiples actores armados: guerrillas, estructuras paramilitares, redes 
de narcotráfico e, incluso, agentes estatales. De acuerdo con el Registro Único de 
Víctimas (RUV, s.f.), hasta la última fecha de actualización (31 de julio de 2025), hay 
registrados 54.788 víctimas directas y 150.044 indirectas de desaparición forzada en 
el país (Unidad para las Víctimas, 2025). Por su parte, el Observatorio de Memoria 
y Conflicto del CNMH documenta 81.070 víctimas entre 1958 y 2018, de las cuales 
8.476 corresponden a desapariciones fatales (CNMH, 2018). Asimismo, la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) estima un universo de 126.895 
personas desaparecidas (UBPD, s.f.) lo que revela la magnitud de este fenómeno en 
Colombia, la falta de consistencia de cifras a nivel interinstitucional y, en suma, el 
subregistro existente de esta problemática. 
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En el Eje Cafetero, la desaparición forzada adquirió características específicas, 
vinculadas tanto al conflicto armado como a las dinámicas urbanas de control social. 
Según Vanegas y Martínez (2025), Pereira fue uno de los escenarios más tempranos 
de “limpieza social” en el país, promovida, en algunos casos, desde instancias 
estatales locales. La violencia ejercida contra habitantes de calle, jóvenes de sectores 
populares, mujeres trabajadoras sexuales y consumidores de drogas configuró una 
práctica sistemática de exclusión, derivando en múltiples casos de desaparición. En 
Risaralda, el RUV registra 449 víctimas directas y 1.450 indirectas; mientras que el 
CNMH reporta 648 casos, 43 de ellos fatales (CNMH, 2018; Unidad para las Víctimas, 
s.f.).

Estos patrones de violencia no fueron aislados, sino parte de una estructura más
amplia que combinó intereses políticos, económicos y militares. Pinzón y Martínez 
(2024) sostienen que la desaparición forzada en Risaralda operó como un dispositivo 
inscrito en prácticas estatales de represión política, enfocadas a desarticular 
organizaciones sociales y silenciar resistencias territoriales. A su vez, Martínez (2017) 
advierte que en esta región la violencia se normalizó como práctica social cotidiana, 
enraizada en las tensiones entre el campo político y económico, lo cual facilitó tanto 
la consolidación de redes criminales como la legitimación de la exclusión violenta de 
determinados sectores poblacionales.

El conflicto armado en el Eje Cafetero, lejos de ser marginal, se entrelazó con estas 
dinámicas. Guerrillas como las FARC-EP y el ELN consolidaron presencia y persisten 
en la actualidad en municipios rurales de Risaralda (Pueblo Rico, Mistrató, Apía, 
entre otros); el paramilitarismo, por su parte, encontró terreno fértil para expandirse 
en ciudades intermedias y áreas urbanas. El Bloque Central Bolívar (BCB) de las AUC, 
a través de frentes como el Cacique Pipintá, extendió su control en Risaralda y Caldas, 
intensificando prácticas como el asesinato selectivo y la desaparición forzada en la 
década de 1990 (Mojica y Martínez 2023). Grupos como “Los Magníficos”, vinculados 
al Batallón San Mateo y al narcotráfico, sentaron las bases del paramilitarismo en la 
región en los años ochenta (Álvarez, 2013, citado en Mojica y Martínez, 2023).

De esta forma, la desaparición forzada en el Eje Cafetero no puede comprenderse 
únicamente como un efecto colateral del conflicto, sino como parte de un entramado 
de violencias que combinaron estrategias contrainsurgentes, economías ilícitas y 
dispositivos de exclusión social. La confluencia de estos factores explica por qué la 
región, a pesar de su centralidad en la economía y turismo cafetero, se transformó 
en un escenario de silenciamiento y ocultamiento de cuerpos, cuyos efectos siguen 
interpelando la memoria social y las demandas de verdad y justicia en Risaralda, así 
como en el conjunto del Eje Cafetero.

1.2 El Cementerio San Camilo: espacio urbano, social y simbólico
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COLOMBIA 2026

El Cementerio San Camilo, fundado el 29 de marzo de 1931 en Pereira, constituye 
un espacio emblemático tanto para la memoria funeraria de la ciudad como para la 
comprensión de las dinámicas del conflicto armado en la región. Ubicado en la calle 
32 #6-18, este camposanto ocupa cuatro manzanas del centro tradicional de la ciudad, 
con una fachada patrimonial y un área extendida entre las carreras 4.ª y 5.ª. 

Desde sus inicios, tal escenario, respondió a la necesidad de un espacio digno para 
el entierro de los pereiranos, y su desarrollo estuvo marcado por transformaciones 
urbanas como la transición de entierros en tierra a inhumaciones en bóveda durante 
la década de 1990, lo que reflejó la consolidación del crecimiento urbano de Pereira 
(Fundación Prados de Paz, s.f.). Administrado inicialmente por la Diócesis, y desde 
2007 por la Fundación Prados de Paz, San Camilo ha sido reconocido como patrimonio 
histórico y artístico de la ciudad, albergando esculturas, mausoleos y un monumento 
a los héroes (Fundación Prados de Paz, s.f.). 

Más allá de su dimensión cultural, el Cementerio San Camilo encarna un archivo 
de memoria ligado a la violencia sociopolítica: durante los años ochenta y noventa, 
Pereira fue escenario de prácticas de “limpieza social” promovidas por estructuras 
paramilitares como La Mano Negra, cuyos crímenes fueron reducidos en la prensa 
local a notas sobre “riñas” o “ajustes de cuentas”. Esta dinámica de ocultamiento 
mediático fue documentada en investigaciones como Balas por encargo (Álvarez, 2013), 
donde se evidencia cómo los asesinatos de “indeseables” –drogadictos, prostitutas y 
habitantes de calle– eran sistemáticamente atribuidos a violencia común, negando su 
trasfondo político y su ejecución coordinada por grupos paramilitares. 

El cementerio, testigo silencioso de estas víctimas, se convierte en un repositorio 
material de una historia de violencia mal contada, donde las fosas comunes y los 
registros olvidados reflejan la crudeza de un conflicto que pervive en la memoria 
territorial. Esta narrativa minimizadora ocultó la magnitud de las violencias, mientras 
numerosos cuerpos no identificados (NN) ingresaban al cementerio, convirtiéndolo 
en un depósito silencioso de la necropolítica urbana (Estévez, 2018). 

De acuerdo con datos oficiales, emitida por la AUTO-SAR de la JEP, el Cementerio 
San Camilo alberga aproximadamente 1.141 cuerpos no identificados (CNI) y 486 
cuerpos identificados no reclamados (CINR) (JEP, 2022)2. Además, otros informes de 
la Jurisdicción Especial para la Paz evidencian que al menos 520 cuerpos NN fueron 
inhumados en este camposanto durante el periodo de mayor actividad paramilitar 
en Risaralda (2000-2010), coincidiendo con el accionar del Bloque Tolima del Bloque 

2	  El Auto SAR AI-073-2022, expedido por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) el 17 de 
noviembre de 2022, corresponde a una decisión de la Sección de Ausencia de Reconocimiento de 
Verdad y Responsabilidad. En este se prorrogan y adoptan medidas cautelares sobre cementerios de 
Risaralda y Quindío, con el fin de proteger los cuerpos de personas no identificadas o no reclamadas, 
entre ellos los del Cementerio San Camilo de Pereira.
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Central Bolívar de las AUC (JEP, 2022). La fiscalía general de la Nación recibió en 2022 
la solicitud de iniciar labores forenses en este espacio, sin embargo, hasta la fecha 
no se conocen avances significativos en materia de exhumación e identificación. 
Este vacío de acción refleja lo que Mingorance y Arellanada (2019) denominan “doble 
desaparición”: primero la física de las víctimas y luego la institucional, al impedir su 
reconocimiento mediante procesos forenses transparentes.

Los análisis del Grupo de Apoyo Técnico Forense han revelado deficiencias críticas 
en el manejo administrativo de los cuerpos, incluyendo la ausencia de protocolos 
adecuados para su marcación y el traslado indiscriminado a osarios comunes, lo 
que ha dificultado la trazabilidad de las víctimas. En este sentido, el Cementerio San 
Camilo se configura como un “archivo forense no reconocido” (JEP, 2022), cuya gestión 
constituye un reto ineludible para los procesos de verdad, justicia y reparación en 
Pereira y el Eje Cafetero.

La inclusión del cementerio dentro de las medidas cautelares de la JEP tiene como 
objetivos centrales: (1) preservar la evidencia forense, (2) garantizar el derecho a la 
verdad de las víctimas y sus familias, y (3) establecer protocolos claros para futuras 
exhumaciones e identificaciones (JEP, 2022). No obstante, la ausencia de resultados 
concretos hasta 2025 perpetúa la incertidumbre de centenares de familias en Risaralda, 
quienes siguen preguntándose por el paradero de sus seres queridos.

1.3 Lo que dijo la prensa: narrativas locales sobre las violencias y los NN

La prensa local en Risaralda, particularmente entre los años 1980 y 2010, constituye 
una fuente clave para comprender la manera en que se narró —y en muchos casos 
se silenció— la violencia política y social en la ciudad de Pereira. Su revisión permite 
identificar un patrón de encubrimiento institucional y mediático, el cual contribuyó 
a consolidar la imagen de la ciudad como “remanso de paz”, a pesar de la evidencia 
recurrente de desapariciones, homicidios selectivos y control armado en territorios 
urbanos y rurales (La Tarde, 1986, enero; Diario del Otún, 2000, enero–mayo; 2005, 
enero–mayo; 2007, enero–junio). 

Uno de los episodios más significativos se remonta a enero de 1986, cuando 
el periódico La Tarde reportó las denuncias ciudadanas sobre la existencia de 
un “escuadrón de la muerte” conocido como La Mano Negra. Según las notas 
periodísticas, este grupo patrullaba sectores como Caimalito y Villa Santana, 
amenazando a pobladores estigmatizados como “indeseables” por su condición 
laboral, social o económica. Aunque las denuncias se multiplicaron, las autoridades 
de la época las desestimaron como rumores, invisibilizando un fenómeno reconocido, 
tiempo después, como parte de las estrategias de exterminio social implementadas 
por actores paramilitares en Risaralda.
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Durante la década de 1990 y los primeros años del 2000, la prensa local documentó 
fenómenos sociales que fueron tratados como hechos aislados: el incremento de 
la migración hacia Europa, el aumento de los índices de depresión y ansiedad en 
jóvenes, así como el alza en los indicadores de violencia urbana (Diario del Otún, 
1990; 2000); en lugar de articularse como expresiones interrelacionadas de un 
contexto de precarización laboral y expansión del narcotráfico, fueron reducidas a 
problemas coyunturales. Paralelamente, los reportes de homicidios y desapariciones 
en municipios como Marsella, Belén de Umbría o Pueblo Rico coincidieron con el 
aumento de cuerpos no identificados trasladados al Cementerio San Camilo, muchos 
de ellos provenientes de hospitales y la morgue de Pereira. Entre estos cuerpos se 
encontraban personas en condiciones de vulnerabilidad —habitantes de calle, jóvenes 
y trabajadores informales—, quienes fueron estigmatizados como “delincuentes” o 
“adictos”, sin que mediara un relato digno sobre sus muertes (Diario del Otún, 1990; 
2000).

La revisión del Diario del Otún en 2005 refleja un recrudecimiento de la violencia 
en Pereira, con énfasis en zonas como Cuba, Villa Santana, Cerritos y el centro 
de la ciudad. El periódico informó sobre asesinatos selectivos, desapariciones y 
enfrentamientos, muchos de ellos, con víctimas adolescentes y mujeres jóvenes. Ese 
mismo año, San Camilo apareció en las páginas de la prensa, no por su papel en la 
crisis humanitaria de los NN, sino por el hallazgo de explosivos en su interior, un 
hecho que nunca fue esclarecido judicialmente y reafirma, además, su condición de 
territorio liminal entre memoria y olvido, entre lo que se expulsa y lo que no se quiere 
mostrar.

En junio de 2007, la prensa reportó que, pese a la firma del proceso de desmovilización 
de las AUC, la violencia en el departamento persistía bajo nuevas expresiones. Se 
mantenía la presencia de estructuras del ELN y de las FARC-EP —incluyendo células 
urbanas—, mientras emergía la red criminal conocida como La Cordillera, heredera 
de lógicas paramilitares. Esta agrupación combinaba control territorial, violencia 
sistemática, regulación social y narcotráfico, incorporando incluso a exintegrantes de 
las AUC en sus dinámicas delictivas. De esta manera, la violencia no desapareció, por 
el contrario, se transformó, perpetuando escenarios de exclusión y estigmatización 
(Diario del Otún, 2007).

De esta manera, el análisis de prensa revela un doble movimiento: por un lado, 
el registro de violencias persistentes; por otro, su constante minimización como 
“ajustes de cuentas” o “problemas de delincuencia común”. Esta narrativa contribuyó 
a la normalización del exterminio físico y simbólico de poblaciones empobrecidas, 
habitantes de calle, trabajadoras sexuales y jóvenes en situación de vulnerabilidad.
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Figura 1 
Recopilación de algunas notas de prensa

Nota. La Tarde, 1986, enero; Diario del Otún, 2000, enero–mayo; 2005, enero–mayo; 
2007, enero–junio.

Momento 2 - Participantes y categorías conceptuales

2.1 Las voces del San Camilo: “Ánimas”, “Rey”, “Chato”, “Magdalenas” y Tatiana

Para responder a la pregunta central: ¿cuáles son las memorias sociales que 
emergen en el Cementerio San Camilo?, este proceso investigativo se desarrolló bajo 
un diseño etnográfico que combinó entrevistas semiestructuradas y observación no 
participante. Las entrevistas fueron diseñadas en bloques temáticos que indagaron 
sobre la historia personal de los participantes frente al cementerio, las narrativas en 
torno a cuerpos no identificados (NN), las zonas simbólicas, las prácticas rituales y la 
presencia de expresiones colectivas.

Los participantes fueron seleccionados mediante un muestreo intencionado que 
consideró la residencia en el sector San Camilo o el vínculo directo con el cementerio. 
En total se entrevistaron siete personas: cuatro hombres y tres mujeres entre los 40 y 59 
años, cuyas ocupaciones incluían un celador, dos floristas, un sepulturero, dos artistas 
y una familiar buscadora, con más de cinco años de residencia en el lugar, algunos 
de ellos con más de dos décadas. Una entrevista se realizó en dos sesiones debido a 
la extensión y riqueza del relato. Para resguardar la identidad de los participantes 
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se utilizaron seudónimos, a excepción de dos, quienes otorgaron su consentimiento; 
asimismo, se siguieron los lineamientos éticos establecidos por la normativa nacional 
y universitaria, garantizando la confidencialidad. 

El análisis de la información se apoyó en la transcripción íntegra de las entrevistas 
y en la identificación de patrones recurrentes mediante un proceso de codificación 
abierta. De este modo surgieron categorías vinculadas a la memoria, la desaparición 
forzada, la negligencia institucional, la ritualidad, la religión, la brujería y la 
naturalización de la violencia. Estos hallazgos se organizaron en tres nodos temáticos 
que revelan cómo el Cementerio San Camilo opera simultáneamente como dispositivo 
de desaparición y como territorio de resistencia memorial.

Estas voces, desde sus diferentes posiciones —trabajadores del cementerio, 
artistas, familiares buscadores— nos permiten comprender a San Camilo no como un 
mero depósito de cuerpos, sino como un espacio donde convergen tres dimensiones 
analíticas fundamentales: los mecanismos institucionales que perpetúan la 
desaparición forzada, las prácticas sociales que normalizan la violencia y las memorias 
que emergen como resistencia tanto espiritual como política. 

2.2 Categorías conceptuales: desaparición forzada, prácticas sociales violentas y 
memoria social 

El análisis de esta investigación se articula en torno a tres categorías conceptuales, 
concebidas  como lentes para comprender el fenómeno de la desaparición forzada 
en contextos urbanos atravesados por múltiples formas de violencia. En lugar de 
conceptos aislados, estas categorías se entrelazan y permiten comprender cómo se 
configuran territorialmente ciertas formas de control, exclusión y silenciamiento, así 
como las posibilidades de resistencia que emergen frente a ellas.

La primera de estas categorías, la desaparición forzada, constituye una de las 
expresiones más extremas de violencia ejercida en contextos autoritarios y de 
conflicto armado. Esta práctica —reconocida internacionalmente como crimen de lesa 
humanidad (Naciones Unidas, 2006)— implica la detención o privación de libertad por 
parte de agentes estatales o paraestatales, seguida de la negativa a revelar el paradero 
de la persona. Su carácter continuado, como plantea Amnistía Internacional (2019), 
no solo afecta a la víctima directa, sino que desestructura el tejido social, vulnera la 
confianza comunitaria y niega el derecho colectivo a la verdad.

Aunque su reconocimiento jurídico es relativamente reciente, la desaparición 
forzada ha sido sistemáticamente empleada desde mediados del siglo XX, especialmente 
en América Latina. En este contexto, las ciencias sociales han enriquecido su análisis 
al ir más allá de lo legal, interpretándola como una herramienta de control político y 
simbólico. Autores como Martín-Baró (1990a; 1990b), Jelin (2002) y Lira & Weinstein 
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DUELOS POSTERGADOS. MEMORIAS SOCIALES SOBRE LA DESAPARICIÓN FORZADA EN EL EJE 
CAFETERO COLOMBIANO

(1993) coinciden en que no se trata únicamente de una eliminación física, sino de una 
estrategia destinada a borrar la existencia del sujeto, impedir el duelo y paralizar la 
acción colectiva a través del miedo.

Este tipo de violencia, sin embargo, no actúa de forma aislada, se inserta en un 
entramado más amplio de prácticas sociales violentas, entendidas —según Luis 
Adolfo Martínez (2022, 2024) y María Teresa Uribe (2014)3— como acciones 
sistemáticas orientadas a eliminar, controlar o disciplinar cuerpos y territorios 
considerados “prescindibles” o “peligrosos”. En contextos urbanos como el de Pereira, 
estas prácticas se han manifestado en fenómenos como la mal llamada limpieza 
social, combinando discursos institucionales, la participación de actores armados 
y un consentimiento social implícito. Bajo esta perspectiva, la desaparición forzada 
no aparece como una disfunción del sistema, sino como una expresión funcional de 
un orden que margina y excluye.

En este entramado, conceptos como la necropolítica (Mbembe, retomado 
por Vanegas & Martínez, 2025) y las soberanías en disputa (Uribe, 2014) ofrecen 
herramientas clave para analizar cómo se gestiona la vida y la muerte en territorios 
atravesados por múltiples formas de poder. En estos escenarios, el Estado no 
necesariamente actúa como garante de derechos, sino que frecuentemente comparte 
o delega su autoridad a actores ilegales, perpetuando formas de violencia estructural
(Mateus, 1995; Rojas, 1996).

Frente a este entramado de violencias, la memoria social emerge como una 
categoría que permite pensar no solo en los efectos del pasado, sino también en 
las posibilidades de acción en el presente.4 Desde la perspectiva de Maurice 
Halbwachs (2004), la memoria no es un proceso individual, por contrario, es una 
construcción colectiva anclada en marcos sociales compartidos. A través de 
relatos, rituales, prácticas conmemorativas y vínculos comunitarios, se 
sostienen memorias que confrontan el silencio impuesto por el poder.

Elizabeth Jelin (2012) amplía esta visión desde una perspectiva política, al señalar 
que la memoria es un campo de disputa donde convergen y colisionan narrativas 

3  En el contexto colombiano —y particularmente en ciudades intermedias como Pereira— este 
enfoque se ha fortalecido gracias a los aportes de autores locales como Luis Adolfo Martínez y María 
Teresa Uribe de Hincapié, cuyas investigaciones ofrecen una perspectiva situada sobre las formas en 
que las violencias estructurales se territorializan y operan cotidianamente como tecnologías de control 
social y político.

4	  Se retoman los aportes de Halbwachs, Jelin, Nora y Piper por su relevancia para comprender 
la memoria social como un proceso colectivo, político y territorializado. Halbwachs conceptualiza la 
memoria como construcción social; Jelin destaca su carácter conflictivo y disputado; Nora permite 
pensar el cementerio como lugar de memoria; y Piper aporta la noción de memoria performativa, que 
vincula prácticas simbólicas con resistencia y acción política.
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oficiales y subalternas. En este sentido, recordar no implica únicamente conservar el 
pasado, también exige interpelar al presente e imaginar otros futuros posibles. En el 
caso de los cuerpos NN del Cementerio San Camilo, estas memorias buscan romper 
con la invisibilización y resignificar un espacio históricamente marginado.

Esta resignificación se vuelve tangible cuando el espacio se transforma en un lugar 
de memoria, en el sentido planteado por Pierre Nora (1984): no por su mera existencia, 
sino porque es investido simbólicamente a través de prácticas sociales, afectivas y 
políticas. Isabel Piper et al. (2013) profundizan en esta idea mediante el concepto de 
memoria performativa, donde actos como señalizaciones, rituales o intervenciones 
artísticas reescriben el sentido del lugar y convierten el duelo en acción política.

En conjunto, estas tres categorías —desaparición forzada, prácticas sociales 
violentas y memoria social— no solo permiten problematizar el fenómeno de los 
cuerpos no identificados, también posibilitan comprender los dispositivos que han 
permitido su marginación y las estrategias en función de resignificarlos. El despliegue 
analítico realizado en esta investigación se articula en tres niveles que dialogan entre 
sí: primero, los modos institucionales, históricos y sociales que hacen posible la 
desaparición; segundo, las formas de resistencia que emergen desde lo comunitario, 
lo artístico y lo espiritual; y tercero, los procesos de normalización y naturalización 
de la violencia que operan en los imaginarios, las prácticas cotidianas y los discursos 
sociales.

Estos niveles no se presentan como compartimentos estancos, sino como 
dimensiones que se entrecruzan en el análisis posterior. Así, las categorías aquí 
desarrolladas ofrecen una base teórica para comprender las lógicas de la desaparición 
y, a su vez, las posibilidades de memoria, disputa y resignificación en territorios 
marcados por el silencio y la exclusión.

Momento 3 - Lo que revela el Cementerio San Camilo

3.1 Negligencia institucional: cuando el olvido se convierte en norma

El Cementerio San Camilo se revela como el punto final de un circuito donde 
confluyen la ausencia del Estado, la presencia de grupos armados y la desidia 
administrativa. Los testimonios exponen cómo este espacio permitió borrar 
sistemáticamente a víctimas de la violencia mediante procedimientos que, bajo una 
apariencia de normalidad institucional, operaban como mecanismos de desaparición.

Los mecanismos del borramiento

"Ánimas", trabajador con más de veinte años en el cementerio, describe el proceso 
al cual eran sometidos los cuerpos NN que llegaban por "muertes violentas": no 
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eran reportados en los medios, apenas se mencionaba que eran NN "enterrados en 
fosa común, con lápidas marcadas solo por número de bóveda y protocolo". Pasados 
cuatro años, esos restos se trasladaban a fosas comunes, perpetuando el anonimato y 
profundizando la ausencia. Como recuerda: "la limpieza social no era tan documentada 
en esos tiempos", una omisión que convertía los crímenes en meras estadísticas.

La arquitectura misma del cementerio se volvió cómplice. El horno crematorio, 
diseñado originalmente para basura, operó como herramienta de ocultamiento: 
"quemaba la piel que se quitaba de los restos de huesos, un negocio informal con 
familias que no podían pagar cremaciones". El carácter clandestino de esta práctica 
muestra cómo se normalizó la deshumanización, donde restos humanos eran 
tratados como desechos. Significativamente, cuando lo desmontaron porque estaba 
"mejor el negocio", ese mismo horno fue rebautizado como "monumento al Ejército" 
—una resignificación que borró su pasado y lo convirtió en símbolo de silenciamiento 
oficial—.

Los vínculos con la violencia 

Por otro lado, Ánimas establece conexiones directas entre los NN y las estrategias 
de exterminio: "La Mano Negra en los 80s-90s fue estrategia gubernamental; sacaban 
presos 'a dar una vuelta y no volvían'". Los cuerpos, arrojados al río Otún en la vía 
Marsella, reaparecían en San Camilo como NN”. El cementerio funcionaba, así como 
destino final de víctimas de crímenes que no serían investigados —catalogados como 
"riñas, gamines, delincuentes, presos o personas que solo hacían daño a la sociedad 
pereirana"—. Un caso mencionado por Ánimas ilustra la falta de control: "al sacar un 
cuerpo después de 4 años, se dieron cuenta que no era la persona que se decía".

La precariedad como facilitadora

"Rey", trabajador del sector desde 1976, evidencia cómo la informalidad sistémica 
facilitaba el ocultamiento de irregularidades. Su experiencia como sepulturero —"un 
favor, sin contrato formal"— bajo condiciones precarias ("lluvia, tierra desmoronada, 
una sola pala") revela cómo la vulnerabilidad laboral garantizaba poca trazabilidad 
sobre las prácticas. La constante rotación de sepultureros, junto con la ausencia de 
protocolos formales, naturalizó la eliminación de restos y pruebas. Como concluye 
Rey sobre las motivaciones institucionales: "Ellos dicen que es por higiene [...] yo digo 
que es por dinero".

Los vacíos administrativos como mecanismo de impunidad

Las experiencias comunitarias muestran cómo la negligencia opera más allá de 
San Camilo. El colectivo Magdalenas por el Cauca describe diferenciaciones en las 
respuestas institucionales: mientras en Marsella existía una negativa cultural para 



135

recibir cuerpos de foráneos, en Puerto Berrío la comunidad llegó a adoptarlos hasta 
que la práctica fue prohibida. Esta selectividad configura jerarquías de duelo: algunos 
muertos "no son de aquí" y, por tanto, no merecen lugar ni memoria.

A esto se suma la desarticulación de las bases de datos oficiales, plataformas 
como SIRDEC, HOPE y los registros de Medicina Legal presentan inconsistencias 
y subregistros que obstaculizan la trazabilidad de los casos. Más que fallas técnicas, 
estos vacíos operan como mecanismos de borramiento, dificultando el acceso a 
la verdad. En contraste, espacios como "El Laberinto de las Ausencias"5 ofrecen a 
las familias legitimación simbólica: encontrar el nombre del ser querido inscrito es 
vivido como "si lo hubiera encontrado" —un acto que devuelve presencia frente a la 
ausencia institucional—.

La experiencia de las familias: burocracia del desgaste

Las Magdalenas sintetizan esta experiencia: las familias han debido "lidiar con 
el anonimato del ser querido desaparecido, en una impunidad, e injusticia, con un 
montón de carencias, como les haya tocado buscar con las uñas". Este testimonio 
revela que el borramiento no es accidental sino sistemático, instalando un relato 
único que excluye memorias incómodas. Frente a ese silencio, propuestas artísticas 
como la obra artística "La Espera" interrumpen el anonimato y devuelven humanidad 
a quienes fueron invisibilizados.

Tatiana: el rostro personal de la negligencia sistémica

El caso de Tatiana condensa la operación de esta negligencia desde la perspectiva 
familiar. Su padre, desaparecido en 1989, yace en una fosa común de San Camilo tras 
una serie de obstáculos burocráticos diseñados para desalentar la búsqueda. Cuando 
su madre intentó reclamarlo, las autoridades le exigieron trámites imposibles para 
una mujer analfabeta: "Le dijeron que tenía que hacer cualquier cantidad de cosas 
para la exhumación [...] ella no entendía". Esta burocracia convierte a las víctimas en 
solicitantes eternas, mientras los restos quedan perdidos en el limbo de los NN.

La negligencia persiste en el presente: La Unidad de Búsqueda en Pereira "tiene 
muy pocas personas [...] esto se trata de ir al terreno, no de hacer papeles", y órdenes 
judiciales son sistemáticamente ignoradas: "el señor Juan Carlos Medina simplemente 
la omitió". Los registros mismos han sido manipulados: la necropsia del padre de 

5  El "Laberinto de Ausencias" es una instalación artística del colectivo Magdalenas por el 
Cauca, conformado por docentes, artistas y familiares de víctimas. Desde 2008, han recopilado más de 
4.000 fotografías de personas desaparecidas en el Eje Cafetero y Valle del Cauca. La obra se presenta 
en forma de un laberinto fotográfico de gran formato, dispuesto cronológicamente, para visibilizar la 
magnitud de la desaparición forzada en la región y generar reflexión colectiva sobre este fenómeno. 
Para más información, visita: https://magdalenasporelcauca.wordpress.com/ 

https://magdalenasporelcauca.wordpress.com/
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Tatiana lo ubica en una fecha imposible —"aparece el 6 de diciembre de 1988, un año 
antes de su desaparición"— y los archivos físicos son inalcanzables: "El que escribió 
eso ya no existe, ¿de dónde lo sacamos?".

No se trata de desorden administrativo aislado. La información misma se vuelve 
mecanismo de control. Tatiana recuerda haber dormido frente al edificio para ser 
atendida, solo para escuchar: "no tenemos que ayudarle". Su experiencia revela cómo 
se fabrica una administración de la ausencia donde los trámites reemplazan a la 
verdad, los archivos se pierden y las familias se desgastan.

El cementerio como símbolo del sistema

Tatiana resume la función final de esta negligencia institucional: "San Camilo es el 
lugar perfecto para desaparecer cuerpos". Su frase condensa una verdad incómoda: la 
negligencia no es un error del sistema, es el sistema mismo. Desde las capturas hasta 
las fosas comunes, desde las oficinas burocráticas hasta los hornos crematorios, se 
construye una maquinaria donde el olvido opera con la eficacia de lo rutinario. Como 
expresa Tatiana: 

“Aquí no hay resultados, aquí no hay búsqueda, aquí no hay respuestas. Nada con 
N mayúscula”.

Tatiana

Esta situación evidencia que lo ocurrido en San Camilo no es un hecho aislado, por 
el contrario, refleja una lógica institucional más amplia, donde ciertos sectores de la 
población son tratados con indiferencia o desdén, a través de mecanismos legales que, 
en la práctica, pueden contribuir a su exclusión y olvido. Así, la desaparición forzada 
termina transformándose en una desaparición administrativa, y eventualmente, en 
una forma de olvido social naturalizado.
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Fotografía tomada por Unidad para las Víctimas (28 de mayo de 2025)6

3.2 Entre lo sagrado y lo profano: religión, ritualidad y brujería

Si el Cementerio San Camilo encarna la operación institucional del olvido, las 
familias buscadoras se convierten en los arquitectos de una memoria viva. Ante la 
maquinaria de desaparición que convierte cuerpos en cifras, fosas en archivos y hornos 
en monumentos, surge un contrapeso inesperado, pero profundamente arraigado: lo 
espiritual, lo ritual, lo simbólico. En el Eje Cafetero, las familias no solo enfrentan la 
negligencia con denuncias legales o documentos, sino con velas, oraciones, ofrendas, 
silencios y gestos que reordenan el mundo desde la ausencia. Aquí, lo sagrado no es 
refugio pasivo; es territorio de resistencia.

La espiritualidad como trinchera

Frente a la pérdida ambigua descrita por Pauline Boss (1999) —esa herida sin cuerpo 
ni certeza—, las familias configuran un “bricolaje sagrado”. No se aferran a dogmas 
únicos, sino que crean una fe propia, una espiritualidad de la ausencia que combina 
catolicismo popular, espiritismo, creencias ancestrales y prácticas consideradas 
profanas. La religiosidad deja de ser una herramienta institucional y se convierte en 
acto político.

6	  Memorias Unidad para las Víctimas, en El Laberinto de las Ausencias del colectivo 
Magdalenas por el Cauca, presentado el 28 de mayo de 2025 en la Plaza Bolívar de Pereira.

Figura 2 
Unidad para las Víctimas
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“Ánimas”, el mismo trabajador del cementerio que relataba los procedimientos 
de borramiento en San Camilo, encarna esta dualidad: mientras las instituciones 
prohibían ofrendas con pólvora o licor por considerarlas brujería, él insiste en la 
protección de “las ánimas del purgatorio”. La frontera entre lo espiritual y lo profano 
se desdibuja, pero en ese espacio intermedio se instala una forma de resistencia.

Rituales que desafían la desaparición

Estas prácticas no son solo consuelo; son reconstrucción simbólica. Transforman 
espacios de olvido en territorios activos de memoria. Como proponen Pierre Nora 
(1984) e Isabel Piper (2013), el ritual resignifica el espacio y el tiempo. El colectivo 
Magdalenas por el Cauca ha hecho de esto su lenguaje político. En Marsella, la obra 
327 alumbramientos fue más que arte: fue liturgia colectiva. Cada barca era una 
tumba, una vida interrumpida. El llanto del camarógrafo al registrar la escena revela 
el alcance de estos actos simbólicos, que penetran incluso en los cuerpos ajenos.

En Trujillo, otro alumbrado con faroles de papel pergamino trajo los nombres de las 
víctimas de vuelta a la luz. Iluminar a los muertos se volvió una forma de cuidarlos, 
de anclarlos simbólicamente a la tierra que los negó. Es una convivencia ritualizada 
entre vivos y muertos, una disputa por la memoria desde la estética.

Habitar la ausencia: el cuerpo como altar

Cuando no hay cuerpo, el duelo no puede seguir los cauces normativos. La 
performance La Espera, realizada por las Magdalenas, crea un tiempo suspendido: 
la artista permanece en silencio, sentada, rodeada de retratos. No actúa; espera. Esa 
inmovilidad performativa encarna la angustia cotidiana de miles de familias.

Otros rituales familiares completan este tejido de sentido. Una madre entrega los 
objetos de su hijo como si fueran reliquias. Al regalar “todo lo que era de él”, esos objetos 
abandonan su materialidad cotidiana y se convierten en símbolos, en presencias. Esta 
es una forma de entierro simbólico que permite una clausura emocional frente a la 
desaparición física.

Tatiana: espiritualidad como rebelión

En el corazón de esta resistencia se alza Tatiana. Si en el nodo anterior ella 
ejemplificaba la lucha contra la burocracia, aquí encarna la teología de la resistencia. 
Como diría Marcela Lagarde, ha roto sus cautiverios. Su frase “yo solo le tengo miedo 
a Dios” no es sumisión, sino insubordinación: desautoriza al Estado como fuente de 
poder último. Su fe la blinda. Cada cita en fiscalía, cada noche sin dormir, se vuelve un 
acto litúrgico personal. Para ella, la búsqueda es “la más sagrada de las revoluciones”.
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Frente al silencio que ha predominado en ciertos sectores de la Iglesia, Tatiana 
encarna una forma de religiosidad vivida: un cristianismo que no se limita a consolar, 
también impulsa a actuar. En su dolor se expresa una fe profunda, y en su lucha, una 
forma de comunión con quienes ya no están.

Brujería y memoria: lo no domesticado

Las prácticas etiquetadas como “brujería” por el discurso institucional —como 
dejar un vaso de agua a las ánimas, hablarle a la tumba de un niño— revelan el intento 
del poder por domesticar lo indomesticable. Pero estas acciones persisten porque 
sostienen un vínculo que el Estado ha querido romper: el de la memoria afectiva.

Una Magdalena lo expresa con claridad: “La diferencia entre un desaparecido 
y un NN es que al menos el NN está en un sitio. No se sabe cuál hueco, pero ahí 
hay un lugar”. Crear ese lugar simbólico —aunque sea incierto— es ya una forma 
de resistencia. Es una afirmación ontológica: aún sin cuerpo, aún sin justicia, hay 
memoria. Y la memoria tiene espacio.

El ritual como antídoto

Este nodo muestra que, mientras la máquina de desaparición forzada avanza con 
su lógica burocrática y su eficacia necropolítica, las familias responden con un contra 
dispositivo: el ritual. Encender una vela, bordar un nombre, transformar un objeto en 
reliquia o esperar en silencio son actos que desbaratan la intención del olvido.

Si en San Camilo la desaparición fue institucionalizada, aquí la memoria es 
ritualizada. La resistencia no siempre grita: a veces reza, a veces alumbra, a veces 
espera.
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Figura 3 
Puesta en escena Magdalenas por el Cauca

Fotografía de la puesta en escena de Magdalenas por el Cauca, 
comunicación personal, 2009)7

3.3 Naturalización de la violencia:  La violencia hecha costumbre

Desde las prácticas burocráticas de borramiento de cuerpos hasta los rituales para 
restituir la memoria, este recorrido ha evidenciado cómo el olvido se impone, pero 
también cómo se resiste. Sin embargo, en el Eje Cafetero, la desaparición no solo ha 
operado como política de Estado o como drama íntimo: ha sido también una pedagogía 
social. Un aprendizaje colectivo donde la violencia se volvió paisaje, costumbre, 
corrección. Este último nodo explora cómo, bajo discursos de civismo, seguridad y 
progreso, la sociedad fue educada para convivir con la desaparición, justificarla o 
simplemente no verla.

Civismo como máscara: exclusión disfrazada de orden

En el Eje Cafetero, el civismo —ese proyecto de ciudad ordenada, limpia y moderna— 
funcionó como ideología encubridora; en este, todo lo desarticulado en el ideal de 
“ciudad modelo” fue eliminado: disidencias sexuales, habitantes de calle, jóvenes 
pobres, campesinos desplazados (Correa, 2014). Como señala Luis Adolfo Martínez 
(2022), este civismo “construyó una fachada de legalidad que ocultó complicidades 

7  La fotografía corresponde a la obra “La Espera” compuesta y presentada por el colectivo 
Magdalenas por el Cauca en el año 2009. 
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con el terror”, permitiendo que prácticas como la “limpieza social” se volvieran rutina 
bajo la justificación de “poner orden”.

Mientras se proclamaba que en Pereira “no pasaba nada”, el río Cauca arrastraba 
cadáveres y el Cementerio San Camilo se llenaba de NN. La aparente normalidad 
ocultaba un régimen de exclusión legitimado socialmente. El discurso cívico 
transformó el exterminio en pedagogía moral: los “malos” eran eliminados y los 
“buenos” aprendían a no preguntar.

El cementerio como espejo del pacto social

A diferencia de otros cementerios latinoamericanos resignificados como espacios 
vivos de memoria —como el Museo Cementerio San Pedro en Medellín—, San Camilo 
representa el abandono. Su deterioro no es solo físico: es simbólico. Como señaló una 
entrevistada, “eso como que cambia mucho esas prácticas… es parte también como 
de esta época… un poco ese tema del olvido”. La pérdida de cruces, flores, placas y 
nombres en las zonas NN revela la erosión de los rituales de duelo, pero también el 
borramiento institucional y cultural de quienes fueron enterrados sin identidad. 

La propuesta de reactivar el cementerio como espacio de memoria —mediante 
arte, recorridos históricos, participación comunitaria— surge como respuesta a esta 
violencia simbólica. Se trata de revertir el lugar del cementerio en el pacto social: de 
espacio que perpetúa el silencio a espacio que convoca la palabra y la reflexión.

La pedagogía de la indiferencia: crecer entre cadáveres

Una Magdalena recuerda su infancia con crudeza: “uno ya crecía sabiendo que 
el río traía muertos… uno veía y decía ‘ah, ahí hay un muerto’, como si fuera un 
animal que se llevó la corriente”. La muerte se volvió paisaje. Pero incluso en esa 
normalización, se reconocían jerarquías: “los del río no tenían quién les llorara… en 
cambio en el cementerio las tumbas tienen flores, fotos”. Así, la comunidad distinguía 
entre muertes “valiosas” y desechables. Los cuerpos NN eran basura flotante; los 
otros, memoria con nombre.

Esta lógica se profundiza con la creencia de: “algo habrán hecho”. Una entrevistada 
recuerda haber pensado que si alguien desaparecía era porque estaba “metido en 
algo”. Esta mentalidad —producto de décadas de violencia justificada— clasifica a las 
víctimas como merecedoras, o no, de justicia. Es el núcleo de la necropolítica: no solo 
se decide quién debe morir, sino quién merece ser llorado.

San Camilo como archivo de la exclusión

“Ánimas”, el sepulturero, relata cómo los cuerpos sin identificar llegaban por 
decenas desde Marsella, arrojados por grupos como La Mano Negra: “algunos días 
mataban mucha gente”. El cementerio operó como punto final de una cadena de 
exterminio: recibía NN que, tras cuatro años sin ser reclamados, eran quemados. En 
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una ocasión, al exhumar un cuerpo, se descubrió que ni siquiera era quien se pensaba: 
la confusión era parte del sistema.

“Chato”, florista con más de 30 años en el sector, refuerza esta visión. Recuerda 
cómo las autoridades, en complicidad con paramilitares, justificaban la eliminación de 
prostitutas, habitantes de calle y personas LGBT: “Era necesario que ya no trabajaran 
aquí”. El cementerio era el destino final de ese “orden moral”. Su negocio vendía flores 
para los que sí eran llorados, mientras otros cuerpos eran incinerados sin nombre, sin 
duelo, sin historia.

La cremación se volvió práctica común: “se sentían los olores en la zona cuando 
se hacían las quemas”, dice Chato. En ese acto se borra no solo el cuerpo, sino la 
posibilidad misma de búsqueda. Se elimina toda huella. Y así, la violencia se vuelve 
parte del paisaje urbano: una modernidad que convierte el horror en rutina.

El odio como política de seguridad

Rey, otro entrevistado, expresa sin filtros su defensa del exterminio: “deberían 
volver a hacerlo”. Su propuesta de matar familiares de criminales como medida 
preventiva revela hasta qué punto el discurso de “orden” ha sido absorbido como 
sentido común. Este es el eco actualizado de la violencia paramilitar que, según 
excomandantes, evolucionó hacia la desaparición forzada para “no dejar muertos en 
las calles”.

Las palabras de Rey muestran que la necropolítica no es solo un aparato institucional: 
es también una creencia social. La desaparición se vuelve solución legítima. El pacto 
cívico que ordenó calles construyó parques y limpió el centro, también limpió los 
márgenes con sangre.

Contra la jerarquía del dolor: todas las vidas valen

Desde su experiencia, las Magdalenas desafían esta lógica excluyente. Rechazan la 
idea de que hay desaparecidos más valiosos que otros. “El laberinto no es excluyente 
de nadie”, dicen. El arte no debe replicar las jerarquías que la sociedad ya impone. 
La artista entrevistada lo plantea con claridad: “sería terrible pensar que alguien no 
merece ser buscado por estar vinculado a actividades ilegales”.

Sandra Viviana Cuéllar, activista ambiental, es símbolo de lo que merece memoria. 
Pero ellas afirman como, inlucos quienes no fueron “inocentes”, deben ser encontrados. 
No se trata de moral, sino de humanidad.

Tatiana profundiza esta denuncia. Tras la desaparición de su padre y hermanos, 
relata la indiferencia institucional: “Si no son capaces de recoger los cuerpos aquí, 
a una hora de Beltrán, ¿cómo esperan que alguien los busque?”. La violencia no solo 
elimina cuerpos: elimina el derecho a ser buscado.
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Tatiana cuestiona la raíz misma del orden social: “¿Por qué unos cuerpos sí los 
rescatan y otros no?”. Su trabajo con otras familias y su insistencia incansable (“yo no 
paro, busco de día y de noche”) son formas de interrumpir el pacto del silencio. Su 
pregunta final lo resume todo: “Si fuera su familiar, ¿actuarían igual?”

San Camilo como lugar de disputa

El Cementerio San Camilo no es solo un lugar físico. Es una escena de disputa 
entre memoria y olvido, entre civismo y exclusión, entre orden y exterminio. Bajo 
sus tumbas yacen las huellas de una ciudad que prefirió enterrar sus preguntas. En 
esa misma línea, sobre su tierra, germinan voces como las de Tatiana, Chato o las 
Magdalenas, que se niegan a callar.

Este nodo muestra que la violencia en el Eje Cafetero no solo fue ejercida por armas, 
sino por palabras, normas, silencios. Así, la única forma de desarmarla es nombrar a 
los ausentes, reescribir sus historias y convertir los cementerios en escenarios de vida 
y verdad.

Fotografía del cementerio. Elaboración propia, 20258

Momento 4 - a modo de cierre:

El análisis de los tres ejes temáticos exhibe cómo la negligencia institucional 
convirtió al Cementerio San Camilo en un engranaje de impunidad, donde los 

8  Fotografías realizadas durante el trabajo de campo del caso tipo, realizadas en los primeros 
meses del año 2025.

Figura 4 
Cementerio
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cuerpos fueron reducidos a cifras, trasladados a fosas comunes y sometidos a registros 
defectuosos que perpetuaron el anonimato. Frente a este borramiento, la ritualidad y 
la espiritualidad emergieron como formas de resistencia simbólica, donde las familias, 
colectivos y comunidades transformaron la ausencia en memoria viva a través de 
actos religiosos, artísticos y conmemorativos que dignifican a las víctimas. 

Al mismo tiempo, la naturalización de la violencia instaló un aprendizaje 
social que legitimó las desapariciones bajo discursos de civismo y seguridad, 
reforzando jerarquías de duelo y exclusión. En conjunto, estos tres nodos revelan que 
el Cementerio San Camilo no es solo un lugar de reposo físico, sino un escenario de 
disputa permanente.

En este sentido, San Camilo se configura como un espacio liminal donde 
convergen memoria, impunidad y disputa. Los relatos recopilados lo muestran no 
únicamente como un lugar de reposo, sino como un dispositivo funcional al olvido 
institucional y a las lógicas de la desaparición forzada. La precariedad laboral de 
sus trabajadores, la ausencia de protocolos y las fallas administrativas revelan que 
la impunidad no fue un accidente, en realidad, fue parte estructural de un sistema 
diseñado para borrar huellas y convertir vidas en estadísticas. Esta situación confirma 
lo señalado por el Centro Nacional de Memoria Histórica (2014) y la JEP (2022) sobre 
el papel de los cementerios como archivos materiales de la violencia, así como lo 
planteado por Mingorance y Arellanada (2019) respecto a la “doble desaparición”: 
primero física y luego institucional.

Sin embargo, frente a estas memorias bloqueadas emergen memorias activas y 
combativas. Colectivos como las Magdalenas por el Cauca transforman el anonimato 
en rituales de dignificación; familiares como Tatiana desafían el olvido desde la fe 
y la perseverancia. De esta forma, San Camilo se revela como un lugar de memoria 
insurgente, donde la ausencia se nombra y el duelo irresuelto se convierte en acción 
colectiva. Reconocerlo implica aceptar que la búsqueda de verdad y justicia no puede 
limitarse a expedientes y archivos, por el contrario, debe incluir estos territorios de 
duelo donde la memoria se juega día a día, entre el abandono y las voces que se niegan 
a callar.

Finalmente, cabe señalar que este acercamiento también deja abiertos 
algunos vacíos valiosos de profundizar; si bien se logró recuperar la voz de familiares, 
trabajadores y colectivos, queda pendiente explorar con mayor detalle la perspectiva 
de la institucionalidad y los marcos de acción del Estado, lo cual permitiría comprender 
mejor los alcances y limitaciones de las respuestas oficiales frente a los cuerpos NN. 
Asimismo, sería pertinente indagar en el papel de la justicia transicional en el manejo 
de los cementerios cautelados y en las posibilidades de articulación entre actores 
estatales y comunitarios.   A diferencia de un cierre definitivo, estas reflexiones 
buscan abrir nuevas rutas de investigación que complementen lo aquí trabajado y 
contribuyan a seguir pensando al Cementerio San Camilo como un espacio complejo 
de memoria, duelo y dignificación.
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Resumen

La desaparición forzada de mujeres en Colombia se configura como un 
fenómeno social de alto impacto que permanece, sin embargo, invisibilizado en 
la agenda pública y política.  En el departamento de Risaralda, esta violencia se 
entrecruza con dinámicas propias del conflicto armado interno y del crimen 
organizado.

El presente capítulo, construido desde un enfoque cualitativo y etnográfico, 
interpreta las memorias colectivas de líderes sociales sobre la desaparición 
forzada de mujeres en Risaralda, en el periodo 2000-2024. La investigación se 
apoya en la propuesta de Maurice Halbwachs, integrando un enfoque de 
género. A partir de entrevistas y observación participante, se exploran las 
narrativas, identidades y sensibilidades que estructuran los recuerdos colectivos, 
así como las tensiones entre el discurso institucional y las voces de quienes resisten 
desde la memoria. 

Con el presente capítulo se cierra la presente investigación destacando 
algunos aspectos generales que matizan la desaparición forzada en el Eje Cafetero: 
los complejos cruces entre conflicto armado interno y crimen organizado, los 
discursos negacionistas del conflicto armado bajo el omnisciente discurso 
desarrollista, y el papel de sectores sociales  -como lo es el caso de las mujeres 
interpretado en el presente capítulo- revictimizadas por distintos dispositivos de 
control, prácticas de impunidad y lógicas que propenden por el desarrollo de pautas 
de impunidad, negación y olvido.

Palabras clave: Desaparición forzada - conflicto armado - crimen 
organizado - memoria colectiva - Risaralda - víctimas - líderes sociales.

Justificación

La desaparición forzada de mujeres en Risaralda constituye una 
problemática social compleja, la cual combina las dinámicas del conflicto 
armado y el crimen organizado. Este fenómeno no solo afecta directamente a las 
víctimas, también deja una huella notable en sus familias y en las comunidades, 
creando un vacío emocional, social y jurídico que perpetúa el sufrimiento. Sin 
embargo, la falta de datos específicos, diferenciados por género y ciclo vital, 
evidencia la necesidad urgente de estudios que visibilicen esta problemática desde 
una perspectiva integral.

En el contexto de Risaralda, las inconsistencias en los registros 
oficiales y la falta de distinciones claras entre desaparición y desaparición 
forzada limitan la comprensión de la magnitud real del fenómeno, como 
también dificultan la 
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implementación de políticas públicas efectivas. Desde un enfoque de género, esta 
investigación pretende visibilizar cómo las dinámicas del crimen organizado y el 
conflicto armado impactan diferencialmente a las mujeres y niñas, resaltando la 
necesidad de políticas con un enfoque transformador, donde se incluyan a estos 
grupos vulnerables como agentes clave en la búsqueda de verdad y reparación. 

De igual manera, busca contribuir al campo académico al integrar teorías de 
la memoria colectiva y enfoques interdisciplinarios, enfocado en el análisis de un 
problema que demanda soluciones integrales y contextualizadas, ya que, en contextos 
de violencia y conflicto, como el caso de Risaralda, analizar las memorias colectivas 
puede influir en la manera cómo las víctimas, las instituciones gubernamentales y la 
sociedad en general, toman postura al respecto de este fenómeno. 

Bajo este contexto, será posible comprender la simbiosis entre élites grises 
(aquellas que oscilan entre los universos legales e ilegales), élites legales y élites ilegales 
en la configuración de órdenes sociales casuísticos, interpretados como los escenarios 
de mediación y poder, los cuales configuran un tipo de orden a escala territorial, 
matizando la implementación y aplicación de las normas y leyes, dependiendo del 
grupo o el agente social que incurra en prácticas consideradas como “desviadas o 
anómalas” (Martínez, 2022) y, a su vez, median las lógicas de autoridad presentes a 
escala local y regional.

La desaparición forzada es un crimen cuya pretensión es eliminar cualquier 
prueba de su ejecución, dejando al círculo cercano de las víctimas sin información 
alguna de su ser querido y, en este sentido, se basa en el ocultamiento del paradero 
de la persona, el miedo y la zozobra (Comisión de la Verdad, 2022). Este fenómeno 
ha sido ampliamente investigado a nivel internacional, siendo Colombia uno de los 
países con mayor producción académica al respecto. Sin embargo, se ha subrayado 
la necesidad de políticas coordinadas y de cooperación internacional para enfrentar 
este problema (Gallego et al., 2024).

Este enfoque global también se refleja en el análisis de los desafíos que presenta 
la desaparición de personas en América Latina, desarrollado por Robledo y Querales 
(2020), quienes reflexionan sobre la relación entre desaparición y desigualdad social. 
Manifiestan que la desaparición forzada, aunque ha cambiado en sus formas y actores 
—como grupos armados, organizaciones criminales o entes gubernamentales—, 
sigue siendo un acto político y económico: a mayor índice de pobreza, mayor es la 
vulnerabilidad ante este crimen, lo que evidencia la necesidad de respuestas globales 
ante una problemática que trasciende fronteras nacionales.

Antecedentes



151

En el caso de América Latina, la desaparición forzada de mujeres es un fenómeno 
complejo y multifacético; aunque no siempre hay cifras precisas por las dificultades 
para registrar los casos, distintos estudios permiten entender la magnitud del problema. 
Rojas (2023) plantea que este crimen ha sido sistemático en el contexto latinoamericano, 
ejecutado con fines políticos, incluso con apoyo estatal; enfatiza, además, que el crimen 
de desaparición forzada se ha llevado a cabo con fines políticos (contra opositores y 
opositoras). Adicionalmente, recalca la importancia de la implementación de políticas de 
reparación y su impacto en la vida de las víctimas. 

Por ejemplo, en México, el análisis de Velasco y Castañeda (2020) muestra cómo los 
feminismos han sido claves para visibilizar los procesos macrosociales que contribuyen a 
la desaparición forzada. Resaltan que, mientras en la población adulta hay más hombres 
desaparecidos, en las infancias la situación se invierte: por cada dos niños desaparecidos, 
hay tres niñas víctimas de esta problemática. Estos estudios destacan la importancia de 
enfoques interdisciplinares y políticas públicas integrales para enfrentar el fenómeno.

 Por otro lado, en un contexto más cercano, como Perú, Barrios et al. (2021) explican 
que la desaparición de mujeres y niñas es constante y está relacionada con otros delitos 
como la trata de personas, la explotación laboral e incluso el feminicidio. Estos hechos 
están anclados en factores estructurales y culturales que perpetúan la violencia.

A su vez, en el plano nacional, la Ley 1448 de 2011 reconoce como víctimas a las personas 
que hayan sufrido un daño en sus derechos a causa del conflicto armado desde 1985, 
incluyendo a los familiares de desaparecidos y con un enfoque diferencial que contempla 
el género y el ciclo vital; sin embargo, el fenómeno de la desaparición forzada continúa 
siendo un reto para el Estado colombiano. 

Por su parte, Sahagún et al. (2023) enfatizan la invisibilización de mujeres mayores 
como víctimas directas o indirectas de la desaparición forzada. Estas mujeres, a menudo 
dejadas de lado por la academia y las políticas públicas, requieren reconocimiento pleno 
de sus derechos. Esta línea se complementa con el trabajo de Tamayo y Arenas (2021), 
quienes exploran la relación entre la maternidad y la desaparición forzada, a la par de 
cómo este fenómeno impone a las mujeres una carga emocional como soporte del núcleo 
familiar, sin contar con el respaldo estatal necesario.

Desde un enfoque psicosocial, López (2020) analiza los efectos del conflicto armado 
en mujeres de Santa Marta, destacando la memoria como una herramienta de resistencia 
frente al dolor y la ausencia. En la misma línea, Salazar y Castro (2021) resaltan el papel 
de las madres buscadoras como agentes de resiliencia y reconstrucción comunitaria, 
enfrentando el olvido y la impunidad. Ochoa y Orjuela (2013), en su estudio sobre 
desplazamiento forzado y pobreza, subrayan cómo estas condiciones socioeconómicas 
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incrementan el riesgo de desaparición forzada, especialmente en mujeres, y limitan 
sus posibilidades de reconstrucción de vida.

Los confusos límites entre el conflicto armado y el crimen organizado. El caso del 
departamento de Risaralda

Respecto a los crímenes cometidos en Risaralda, en este capítulo se realiza un 
análisis específico de la desaparición forzada con enfoque de género en la población 
de mujeres y niñas. Tal como se mencionó anteriormente, es complejo acceder a cifras 
exactas respecto a la cantidad de víctimas en esta región, puesto que, por un lado, 
se encuentran inconsistencias en el registro de víctimas a la hora de comparar las 
estadísticas entre diferentes instituciones u organizaciones sociales y, por otro lado, 
en algunos casos no se diferencia entre género, ciclo vital y posibles causas de las 
violencias generando una difusa imagen causal alusiva a la violencia cotidiana y a la 
violencia por conflicto armado en el departamento de Risaralda.

En el contexto colombiano, las cifras disponibles evidencian la magnitud de 
la problemática. De acuerdo con el Registro Único de Víctimas, en Colombia se 
reportan 53.958 víctimas directas y 149.511 indirectas de desaparición forzada; en el 
departamento de Risaralda, se registran 449 víctimas directas y 1.450 indirectas. Por 
su parte, el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria 
Histórica identifica 81.070 víctimas de desaparición forzada en el país, de las cuales 
8.476 corresponden a víctimas fatales. En Risaralda, esta fuente reporta 648 víctimas, 
entre ellas 43 fatales. Finalmente, la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas señala un universo de 126.895 personas desaparecidas en Colombia y 
1.312 casos específicos en el departamento de Risaralda. Estas cifras no solo revelan 
la dimensión de la tragedia, también interpelan a la sociedad y al Estado frente a la 
necesidad urgente de implementar medidas efectivas de búsqueda, reparación y no 
repetición.

Teniendo en cuenta ese panorama, es notoria la carencia de cifras que den cuenta, 
puntualmente, del fenómeno de desaparición forzada en la población de mujeres y 
niñas en el departamento de Risaralda, lo que implica una falta de claridad respecto 
a las formas como se presenta esta problemática y las implicaciones reales que trae 
consigo. 

Por otro lado, resulta pertinente prestarle atención a la frontera entre el conflicto 
armado interno y el crimen organizado en Risaralda, siendo, históricamente, difusa, 
en tanto se pueden reconocer unas dinámicas particulares de grupos ilegales con los 
monopolios criminales en el territorio, llevando a cabo diferentes actos delictivos 
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como lo son el hurto, la explotación sexual y comercial de niños y niñas, el sicariato, 
la micro-extorsión, el narcotráfico, el contrabando a gran escala y el lavado de 
activos (Martínez, 2017). Estos crímenes, entre muchos otros, han convertido a este 
departamento en una tierra fuertemente atravesada por la violencia y la impunidad 
en igual medida. 

No obstante, este tipo de acciones ilegales no son nuevas en esta localidad, pues 
el crimen organizado en Risaralda tiene sus orígenes en el conflicto armado, ya que 
históricamente se han experimentado diferentes disputas de grupos armados al 
margen de la ley, como lo fueron las FARC con los frentes 47 y 50; el ELN con el 
frente Cacique Calarcá, Ernesto Che Guevara y el núcleo urbano Martha Elena Barón; 
el EPL con la disidencia del frente Oscar William Calvo; y las AUC. (Martínez, 2006). 

Dicho conflicto ha afectado gravemente la situación económica y social de Risaralda 
con el pasar de los años, agudizando los niveles de pobreza y generando, entre 
muchas problemáticas, un desplazamiento desmedido de comunidades vulnerables 
y una fuerte tendencia migratoria, mayormente por parte de familias pereiranas, 
conllevando a disminuir las posibilidades de acceso a oportunidades laborales y 
educativas, fenómeno que, en simultaneidad con el desarrollo de la idea de progreso 
en la ciudad de Pereira, ha transformado las condiciones donde se desenvuelve la 
ilegalidad local. 

Un claro ejemplo de esta transformación es lo conocido como neoparamilitarismo, 
que en Risaralda se evidencia con una banda criminal llamada “La Cordillera”, la cual, 
actualmente tiene monopolizados los negocios ilegales en el departamento e incluso 
en zonas aledañas, como se menciona en el mapeo de la delincuencia en Colombia 
titulado Delincuencia en Colombia: bandas desbandadas, publicado en 2012 por la 
Revista Semana (citado en Martínez, 2017). Allí se presenta un análisis en varias 
regiones del país. “La Cordillera” aparece en este informe como un grupo que controla 
el microtráfico, la prostitución, las extorsiones y el sicariato en Risaralda, Quindío y 
parte del norte del Valle. 

En el informe final de la Comisión de la Verdad (2022) se explica la relación entre 
el grupo armado ilegal y el antiguo frente de las AUC “Héroes y Mártires de Guática”, 
especialmente a través de alias “Macaco”. Este exparamilitar, en su proceso de 
desmovilización de las autodefensas, comenzó a cooptar bandas de microtráfico con 
el fin de monopolizar este negocio en la región. En el grupo “La Cordillera” también 
incluyó a otros excombatientes de las AUC, quienes, posteriormente, han sido 
judicializados.
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Adicionalmente, se menciona que el grupo es responsable de homicidios, 
extorsiones, desplazamientos internos y actividades paralelas, como los préstamos 
«gota a gota», oficinas de cobros, estructuras en control de plazas de mercado, 
contrabando y sicariato; asimismo, de negocios comerciales e inmobiliarios que sirven 
como fachada para el lavado de activos.

Lo anterior visibiliza la gran cantidad de actos delictivos que ha llegado a cometer 
este grupo armado en la región. Por otro lado, en la Alerta Temprana N° 001-2023, 
emitida por la Defensoría del Pueblo en el 2023, se describe a este Grupo Armado 
Ilegal como uno de los más activos por sus prácticas en torno al narcotráfico en el Eje 
Cafetero y el Norte del Valle del Cauca, relacionando las acciones que ha perpetrado 
a través del sicariato, tráfico de drogas, amenazas, homicidios y la extorsión, siendo la 
oficina de cobro más fuerte.

Esta banda criminal se ha involucrado, e incluso aliado, con distintos personajes 
pertenecientes al gremio político, al económico e instituciones estatales, lo cual le ha 
permitido mantener su poder en el tiempo, difuminando la brecha entre el comercio 
legal e ilegal en esta zona, como lo menciona Martínez (2017); por esta razón, no 
se presentan respuestas efectivas por parte de los organismos de control ante los 
crímenes cometidos por dicha organización y se dificulta el acceso a cifras legítimas 
de víctimas de la misma. 

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, es pertinente recalcar que, 
aunque existe una producción creciente sobre desaparición forzada en Colombia, 
aún hay vacíos importantes a nivel regional, especialmente en el Eje Cafetero y el 
departamento de Risaralda. La falta de datos específicos sobre mujeres desaparecidas 
y estudios que analicen la relación entre conflicto armado y crimen organizado en 
esta zona impide una comprensión profunda del fenómeno local, lo cual plantea un 
desafío investigativo importante.

Por ende, se considera pertinente realizar la presente investigación teniendo 
en cuenta la teoría de enfoque de género, la cual es definida por Scott (1990) de la 
siguiente manera: 

(...) género pasa a ser una forma de denotar las “construcciones culturales”, la 
creación totalmente social de ideas sobre los roles apropiados para mujeres y 
hombres. Es una forma de referirse a los orígenes exclusivamente sociales de las 
identidades subjetivas de hombres y mujeres. Género es, según esta definición, 
una categoría social impuesta sobre un cuerpo sexuado (pp.1).
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Incorporar el enfoque de género permite visibilizar las ausencias en la memoria 
colectiva y en los registros institucionales, en sincronía, cuestiona las lógicas 
patriarcales que han invisibilizado la experiencia de las mujeres y de sus familias 
en los procesos de búsqueda y exigencia de justicia. Este vacío representa, a su vez, 
una oportunidad para construir narrativas desde los territorios, escuchar las voces de 
víctimas y colectivos; de igual manera, comprender cómo se configuran las memorias 
colectivas en torno a estas desapariciones. En consecuencia, la teoría de enfoque de 
género se convierte en una herramienta analítica indispensable para comprender 
la magnitud de la desaparición forzada en Risaralda, así como sus implicaciones 
sociales, políticas y culturales, reconociendo las especificidades históricas y locales 
del fenómeno.

De esta manera, el presente capítulo, elaborado en el marco del proyecto de 
investigación sobre las memorias de los desaparecidos y el conflicto armado en el 
Eje Cafetero, centra la mirada en el departamento de Risaralda y tuvo como objetivo 
específico: Interpretar las memorias colectivas de líderes sociales sobre la desaparición 
forzada de mujeres en el departamento de Risaralda, y su posible relación con 
dinámicas del conflicto armado interno y el crimen organizado, en el periodo 2000-
2024.

Algunas anotaciones conceptuales: La memoria colectiva y sus múltiples 
dimensiones

Desde una perspectiva de la psicología social, Figueroa (2024) menciona que la 
memoria colectiva se entiende como un proceso dinámico y socialmente construido, en 
el cual la identidad grupal y las narrativas compartidas juegan un papel fundamental. 
Según el autor, los recuerdos colectivos no solo reflejan el pasado, sino que están 
influidos por la identidad social y las ideologías dominantes. Esto significa que la 
manera como una sociedad recuerda ciertos eventos está mediada por las relaciones 
de poder y los conflictos intergrupales.

Sin embargo, la teoría de la memoria colectiva fue conceptualizada primero por 
Halbwachs (1950), quien la describe como un proceso que se construye a través de 
relatos y experiencias compartidas. Según el autor:

Para obtener un recuerdo, no basta con reconstruir pieza a pieza la imagen de un 
hecho pasado. Esta reconstrucción debe realizarse a partir de datos o nociones 
comunes que se encuentran en nuestra mente al igual que en la de los demás, 
porque pasan sin cesar de éstos a aquélla y viceversa, lo cual sólo es posible si 
han formado parte y siguen formando parte de una misma sociedad. (Halbwachs, 
2004a, p. 34).
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De esta manera, Halbwachs manifiesta que nuestros recuerdos no se dan de 
manera aislada en el vacío, por el contrario, al ser evocados desde afuera, es decir, por 
otras personas, se entretejen socialmente, cambiando la mirada de la memoria como 
un proceso individual e interno; estableciéndola, a su vez, como la posibilidad de que 
esta sea una co-construcción constante. 

Teniendo en cuenta lo anterior, para profundizar en la memoria colectiva, esta se 
dividirá en 3 subcategorías descritas a continuación: 

Narrativas sociales 

Como se mencionó previamente, Halbwachs (1950) afirma que la memoria se 
construye en sociedad, resaltando la pertinencia del intercambio de narrativas para 
trenzar recuerdos, es decir, todas las personas contribuyen a la producción de la 
memoria colectiva desde sus testimonios subjetivos. De esa manera, reconocer la 
utilidad de las narrativas es esencial, aunque las experiencias individuales difieran, 
las similitudes permiten conectar los relatos. Halbwachs (1950) lo expresa como “[...] 
el recuerdo reaparece como consecuencia de varias series de pensamientos colectivos 
enmarañados.” (Halbwachs,1950:51)

En una línea similar, Walter Benjamin, en su obra El narrador (1936), enfatiza 
la importancia de la narrativa como herramienta para transmitir experiencias de 
generación en generación, o entre distintas personas, y cómo por medio de estas, las 
memorias se convierten en una especie de red que constituye todas las historias.

De esta forma, las narrativas sociales no son relatos aislados, sino hilos que, al 
entrelazarse, facilitan el proceso por el cual las comunidades recuerdan colectivamente 
y transmiten conocimientos significativos a las futuras generaciones. La memoria 
colectiva se vincula con la tradición oral y la narración como vehículos para preservarla 
y transmitirla.

Grupos sociales e identidad 

Maurice Halbwachs (2004) sostiene que todas las personas pertenecemos a 
distintas “sociedades” o “grupos”, como la familia, instituciones diversas, vínculos 
interpersonales (amistosos o románticos), partidos políticos o religiones. Dentro 
de estos grupos se construye memoria colectiva, ya que los individuos suelen 
desenvolverse en entornos con experiencias compartidas. El autor lo manifiesta de 
la siguiente manera: “[...] Podemos perfectamente decir que el individuo recuerda 
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cuando asume el punto de vista del grupo y que la memoria del grupo se manifiesta y 
se realiza en las memorias individuales”. (Halbwachs, 2004: 112).

En este sentido, los individuos integran sus recuerdos personales en las narrativas 
compartidas del grupo, contribuyendo a la construcción de una identidad grupal 
coherente y sostenida a lo largo del tiempo. Esto refuerza la idea de que la identidad 
individual está profundamente vinculada con las experiencias compartidas y, a su 
vez, con las memorias colectivas que surgen en los diferentes grupos sociales donde 
se pertenece.

Sensibilidad 

Por otro lado, Halbwachs (1950) habla acerca de la utilidad de darle una mirada 
colectiva al dolor, en tanto se crea la sensación de que la carga emocional deja su 
pesadez para quien la padece; es como si, al momento de compartir en colectivo, las 
experiencias dolorosas, las personas transmiten un poco de ese dolor a los demás, 
por ende, les ayudará a soportarlo de una mejor manera, dándole “una fisonomía 
colectiva y familiar”.

Dicha perspectiva que propone Halbwachs acerca del dolor, puede comprenderse 
como otra manera de crear memorias colectivas, ya que, al compartir en grupo, esta 
parte sensible, para el caso, la desaparición forzada, también se está poniendo sobre 
la mesa el hecho de que no es -necesariamente- una experiencia individual. 

En consideración a lo anterior, para reparar el tejido social, se considera 
fundamental incluir en la investigación a distintos grupos sociales, como las víctimas y 
los colectivos buscadores. Al respecto, Pinzón y Martínez (2025) realizan una reflexión 
sobre la potencia que tiene el reconstruir estas memorias a partir de las narrativas de 
las personas directamente afectadas por las violencias sociales, mencionándolo de la 
siguiente manera:

En relación con los vínculos entre memoria y desaparecidos, se reconoce la 
condición fragmentaria e imprecisa de los fenómenos sociales que interpretan. De 
tal modo, comúnmente suele entenderse la vida como un ciclo con varias etapas, o 
como un fluir en el tiempo; en el caso de la desaparición, se interrumpe cualquier 
ritmo de vida, tanto de la víctima como de los familiares, quienes hallan en la 
memoria del pasado el elemento necesario para reivindicar a la víctima, originando 
así una vida discontinua con narraciones fragmentarias del pasado, un presente 
estático alimentado por el pasado frente a la esperanza e incertidumbre del futuro 
(Pinzón y Martínez, 2025:3).
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Así pues, lo que se busca es encender, por medio de la memoria, esa chispa de 
esperanza; en la actualidad, la resistencia creada en colectividad respecto a la lucha 
por la justicia y la reparación para las víctimas, no solo de éste tipo de crímenes, sino 
también del olvido y la impunidad. 

Categorías empíricas del capítulo, con relación al Conflicto armado interno

La Comisión de la Verdad, en el volumen No matarás del Informe Final (2022) realiza 
un recorrido histórico por el conflicto armado interno en Colombia, explicándolo de 
la siguiente manera:

Durante la historia de Colombia han convivido instituciones relativamente estables 
con violencias que llegan a niveles alarmantes para cualquier régimen que se llame 
democrático. La violencia en sus múltiples expresiones ha sido un recurso al que 
han apelado distintos actores sociales, políticos, económicos e institucionales para 
resolver disputas de todo tipo: desde las más ideologizadas hasta las más prosaicas 
y cotidianas (Volumen No matarás del Informe Final, 2022:9).

Este análisis subraya la complejidad del conflicto armado en Colombia, donde la 
violencia ha sido una constante a lo largo de la historia. Los actores involucrados en 
el conflicto han utilizado la violencia no solo como un medio para alcanzar objetivos 
políticos o económicos, sino también como una herramienta para imponer ideologías 
y resolver disputas cotidianas. Esta dinámica ha generado un entorno en el que la 
violencia se normaliza y se perpetúa, afectando a todas las esferas de la vida social y 
política del país.

Con relación al Método

Para esta investigación (y siguiendo las líneas metodológicas transversales para 
el presente libro), se empleó el método cualitativo, este se fundamenta en la idea 
de que las realidades estudiadas son socialmente construidas; además, se centra en 
comprender las perspectivas de los participantes, así como en explorar sus prácticas 
y conocimientos cotidianos relacionados con el tema de estudio (Flick, 2007).

Asimismo, se utilizará el enfoque etnográfico para explorar la construcción de los 
marcos sociales de las memorias colectivas de los diferentes actores. Guber (2001) 
define la etnografía como: 

El conjunto de actividades que suele designarse como “trabajo de campo”, y cuyo 
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resultado se emplea como evidencia para la descripción. Los fundamentos y 
características de esta flexibilidad o “apertura” radican, precisamente, en que son 
los actores y no el investigador los privilegiados a la hora de expresar en palabras 
y en prácticas el sentido de su vida, su cotidianidad, sus hechos extraordinarios y 
su devenir (Guber,2001:7)

La etnografía proporciona una comprensión profunda y contextualizada, 
capturando las experiencias y significados desde la perspectiva de los propios 
participantes. Adicionalmente, este método es flexible y se adapta a las realidades del 
campo, permitiendo que los actores sociales expresen, en sus propias palabras, sus 
experiencias y el significado que le dan a estas.

Teniendo en cuenta lo anterior, se utilizarán técnicas de recolección de información, 
como la observación participante, la entrevista semiestructurada, el diario de campo y 
el diseño documental, las cuales permitirán una comprensión profunda del fenómeno 
a estudiar. 

Esta investigación se divide en 4 fases:

Fase 1: Contexto del problema social, transformación a problema de investigación, 
desarrollo del marco teórico y estado del arte. Etapa 2: Recolección de información 
mediante el acercamiento a las personas participantes. Etapa 3: Lectura de la 
información recopilada en campo a través de la transcripción, codificación y análisis. 
Etapa 4: Escritura, elaboración del informe final y presentación de resultados. 

Para el protocolo de investigación se selecciona una muestra intencionada 
compuesta por dos mujeres y un hombre (ver tabla 1 para consultar la información 
general de las participantes). La recolección de información se lleva a cabo a través 
de tres entrevistas semiestructuradas, observación participante y un grupo focal, 
centrando la atención en las memorias colectivas sobre la desaparición forzada de 
mujeres y niñas. Los datos son transcritos y analizados, triangulando la información 
proveniente de las observaciones y entrevistas con el fin de identificar coincidencias. 
Los resultados también serán presentados a los participantes. 

En cuanto a los aspectos éticos, se garantizan mediante la aplicación del 
consentimiento informado, el cual fue presentado a cada participante, quien accedió 
de manera voluntaria a participar, autorizando, además, la grabación de voz con 
fines académicos. Se respeta la confidencialidad y el anonimato de las participantes, 
empleando seudónimos en la presentación de resultados. Las entrevistas se realizaron 
en entornos seguros, atendiendo a la sensibilidad emocional de las participantes, 
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ofreciendo apoyo emocional y recursos en salud mental en caso de ser necesario. El 
proyecto se ajustará a las normativas éticas y legales vigentes, buscando minimizar 
riesgos y proteger el bienestar de las personas involucradas.

Nota. Fuente:  La autora. Dicha caracterización se realizó en el primer 
momento de cada entrevista, allí se pudo evidenciar que las personas 
participantes se encuentran en el rango de edad entre los 40 y los 59 años, que 
las tres personas son lideresas o líder social, y han sido víctimas del conflicto 
armado, por un lado, Estrella fue víctima de desplazamiento forzado, y por su 
parte, Ciro y Bárbara fueron víctimas de desaparición forzada  

Resultados

Lo que decimos y lo que escuchamos3

A lo largo de las entrevistas, se hicieron evidentes ciertos desacuerdos que los 
participantes presentan con algunas posturas sobre la situación en el 
departamento, por un lado, Estrella4 menciona: “Y pues, no voy a decir que (Pereira) 
era un remanso de paz y amor, como lo quieren hacer ver todos. Sí, había muertos, 
pero de una bala, una puñalada. ¿Pero llegar a tortura y desmembramiento? No. 
Como lo que se vivió el año pasado, es que el año pasado fue una cosa horrible”. 
Estrella manifiesta un evidente descontento, no solo con la violencia que atraviesa el 
municipio de Pereira, sino también con los discursos que pretenden invisibilizar 
estas realidades. 

3	  Este apartado corresponde a la subcategoría “narrativas sociales”
4	  Estrella es una mujer de 46 años que proviene de Cali, Valle del Cauca, de donde fue 
desplazada hacia Pereira aproximadamente en el 2014, es estudiante de administración pública y 
pertenece a la mesa municipal de víctimas.

Tabla 1 
Información de los participantes

Pseudónimo Edad Género Ocupación

Estrella 46 años Mujer cisgénero Lideresa social 

Ciro 59 años Hombre cisgénero Líder social - escritor

Bárbara 40 años Mujer cisgénero Lideresa social - 
coordinadora de 
colectivo 
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Dicha postura, concuerda con la propuesta por Ciro5, quien al hablar acerca de 
la desaparición forzada en Pereira afirma: “Por acá dicen que todo es un remanso 
de paz, sin embargo, si usted va a las partes que son pobres de Pereira, lo que es 
Puerto Caldas, lo que es Villa Santana, lo que es La Esneda, por allá hay una 
desaparición silenciosa. Niñas que se desaparecen y usted no se da cuenta, nadie. 
“No, ella se fue hace 7 meses, no volvió a aparecer”, desaparecida. Y acá tratan de 
pintar todo como un remanso de paz”. El participante da cuenta de cierta tensión 
entre el discurso del “remanso de paz”, popularizado en los últimos tiempos, y los 
relatos de las personas que, como él, tienen un conocimiento más amplio del tema.

Por otro lado, Bárbara6 afirma al respecto: “Porque me parece aterrador 
que se desaparezcan las niñas, porque igual soy mamá, me parece aterrador 
que se desaparezcan las mujeres. Los hombres también, claro, porque todos 
importamos. Pero yo no sé, en Pereira y en Risaralda, qué es lo que sucede, y lo que 
dicen los entes territoriales y los entes garantes como tal, se lavan las manos y “aquí 
no pasa nada” entonces, a mí me da mucha rabia”. Esta participante brinda, 
posiblemente, una pista de los sectores de dónde vienen estas expresiones que 
pretenden minimizar u ocultar los hechos violentos transversales a Risaralda, como 
el de desaparición forzada. Lo anteriormente explicado se asemeja a la teoría de 
Benjamin (1940), quien critica cómo la memoria se construye mayoritariamente 
alrededor de las narrativas de aquellos que poseen el poder, mientras las voces de 
quienes no lo poseen, suelen ser ignoradas. 

Adicionalmente, los participantes reflexionaron acerca de cómo socialmente se 
ha construido una especie de interés por la estética de las niñas y mujeres 
pereiranas, misma que podría estar siendo reforzada a través de las narrativas 
sociales, Ciro lo manifiesta de la siguiente manera: 

Hay mucha belleza en la mujer pereirana y hay mucha pobreza a la vez. (...) Pereira 
se convirtió en un surtidor, como un supermercado de mujeres bonitas para todo el 
país. Ese asunto de la fama de las pereiranas que muchos tratan de ocultar con un 
dedo es real. Entonces, en Tumaco, Nariño, hay una cantidad de mujeres pereiranas, 
en Llorente hay mujeres de Pereira, en los llanos orientales, en el Putumayo, en San 
José de Guaviare, en el Chocó. Entonces las mujeres se van por allá a trabajar y sí, 
les va muy bien al principio, ganan plata y todo eso. Luego llega un tipo bien bruto, 

5	  Ciro es un hombre de 59 años que proviene de Cartago, Valle del Cauca. Su hecho 
victimizante es la desaparición forzada de su hermano aproximadamente en el año 2003, es escritor y 
pertenece a la mesa municipal de víctimas. 
6	  Bárbara es una mujer de 40 años que proviene del Valle del Cauca. Su hecho victimizante 
es la desaparición forzada de su padre y sus dos hermanos menores, es estudiante de administración 
pública, pertenece a la mesa municipal de víctimas, y a un colectivo llamado “una voz por los 
desaparecidos”. 
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bien feo, bien asqueroso, guerrillero, delincuente, y se enamora de una niña de esas 
bonitas, le dice ella que no, que esto y lo otro. Entonces ya a lo último se la quiere 
llevar a la fuerza. Y ahí empieza la desaparición, porque son niñas que se van a 
trabajar, ganan plata, mandan plata unos meses y luego ya no vuelven a mandar 
porque las desaparecen.

Teniendo en cuenta el anterior apartado, es importante aclarar que socialmente 
se han construido unas narrativas sobre la mujer pereirana vista como “prepago”, 
“prostituta”, entre otros conceptos similares. Por otro lado, Estrella manifiesta lo que 
podría ser la manera como las instituciones perpetúan los discursos estigmatizantes 
sobre las mujeres y niñas pereiranas cuando se intenta denunciar una desaparición: 

La comunidad sabe, esta gente que se dedica ya sea a la prostitución, a la trata, a 
la venta de órganos, porque para eso es que desaparecen otras personas, es eso. 
Saben que en las zonas periféricas de la ciudad no hay doliente. Si usted coge y va 
a la Fiscalía y pide una estadística de cuántas personas desaparecieron en el 2023-
2024, lo que ha ocurrido en el 2025 en el remanso, o en todo Villasantana, usted va 
a ver que hay un aumento. ¿Y qué dice la Fiscalía?, “ah no, es que la mayoría que se 
desaparecieron son las muchachitas brinconas que fueron con el novio.

En este contexto, se enfatiza en cómo esas narrativas configuran la imagen de 
las mujeres y niñas de Pereira, por lo cual, posiblemente incida en la indiferencia 
institucional a este fenómeno; adicionalmente, se evidencia una coincidencia en 
una localidad que se considera vulnerable ante las desapariciones, la comuna “Villa 
Santana”, la cual –según Estrella– es, además, una de las zonas que más recibe 
población víctima de desplazamiento forzado en Pereira. 

Por su parte, Bárbara, aborda la cuestión de desaparición forzada en la región de 
la siguiente manera: 

Me parece que, a nivel nacional, y en Risaralda, y en Pereira, tendría que entrarse 
más a sensibilizar y a visibilizar, que esto es algo muy grave, que pasa todos los 
días, y que creo, lo digo a ciencia, así, a mi criterio, que aquí hay una red de trata 
de personas primero que todo, y que las desaparecen, con ánimo de ellos lucrarse, 
órganos, sacarlas del país para llevarlas a prostituirse.

Esto se puede relacionar con la idea de Halbwachs (1950), quien menciona la 
necesidad de recurrir a otras narrativas para fortalecer o invalidar lo que sabemos 
acerca de una situación, aun cuando no conocemos a profundidad sus circunstancias. 
Es decir, teniendo en cuenta la carente información respecto a la desaparición de 
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mujeres y niñas, siendo más pragmático acceder a este tipo de discursos que a 
información verídica, estos podrían estar influyendo en la manera como socialmente 
nos posicionamos ante este fenómeno.

Nosotros y ellos7 

En el segundo momento, los participantes manifiestan sus opiniones respecto a las 
instituciones: por su lado, Estrella expresa inconformidad con la poca humanización 
que hay en los procesos, de la siguiente manera:  

Y eso está pasando con todas las personas que desaparecen en la ciudad, porque 
nosotros en los comités preguntamos, y son simples números, ya se volvió tan 
mecánico eso que son números y se les olvidó la parte humana, lo que nosotros 
siempre hemos manifestado es que hay que humanizar los procesos, porque eso se ha 
vuelto tan mecánico que ya a nadie le importa el sufrimiento del otro, 20 más que el 
año pasado, 5 menos que el año pasado, y así.

Esto resalta la pertinencia de pensar y re-pensar la manera en cómo las instituciones 
están asumiendo su rol frente a este fenómeno, ya que la reducción de las víctimas 
a cifras refleja una lógica donde se invisibiliza el sufrimiento individual y colectivo, 
generando una sensación de abandono gubernamental en las víctimas. 

Por su parte, Ciro manifestó: 

Pero el problema es para encontrar a los desaparecidos. A la hora de ver resultados, 
los resultados son muy pocos. “Mucho tilín, tilín y nada de paletas”. Es una cantidad 
de funcionarios ahí ganando plata y hacen un montón de cosas y procedimientos 
y vainas, pero los resultados son muy mínimos, eso se convierte en una burocracia, 
una burocracia que, si esas entidades no existieran, sería casi la misma cosa como 
si existieran.

Ambas intervenciones evidencian un profundo desencanto frente al actuar 
institucional, donde las personas desaparecidas son reducidas a cifras y los procesos 
se perciben como mecánicos, fríos y desconectados del dolor humano. Esta situación 
resuena con propuesto por Halbwachs (1925), considerando los marcos sociales de la 
memoria como son estructuras que proporcionan a las personas un contexto dentro 
del cual recordar y dotar de sentido al pasado. Estos marcos incluyen instituciones, 
valores culturales, normas sociales y relaciones interpersonales, las cuales orientan 

7	  Este apartado corresponde a la subcategoría “grupos sociales e identidad”
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la manera de evocar e interpretar los recuerdos colectivos. Son, precisamente, estos 
grupos quienes determinan qué eventos se recuerdan, cómo se recuerdan y qué 
significado adquieren. 

Lo anterior es aplicable, a su vez, al indagar acerca de los actores que podrían estar 
relacionados a la desaparición forzada de mujeres, donde se evidenció que no hay un 
único responsable, y a lo cual Ciro respondió lo siguiente: 

Llámense Cordillera, llámense Los Memes, llámense Los Flacos, llámense Los 
Urabeños. Qué pena la comparación. Ahorita la moda en este momento es robar 
camionetas blancas, bonitas, todo terreno, pa´ llevarlas para esas zonas guerrilleras. 
Pero ellos no solamente tienen la misión de robar camionetas, ellos tienen la misión 
de robar niñas, y si una niña de 8, 10, 12 años da papaya, una niña de 8, 10 años a 
la vuelta de 3, 4 años es una niña hermosa, espectacular. Eso es un negocio.

Esta perspectiva se relaciona con la de Estrella, quien asevera que, además de 
actores al margen de la ley, estarían los actores institucionales, expresándolo de esta 
manera:  

Muchos actores. Desde Los Flacos, Los Rolos, la misma cordillera, el cartel de 
Sinaloa, acá en el Rocío Alto, Rocío Bajo tenemos el Tren de Aragua. Puede ser por 
ese lado. Pueden ser grupos organizados que se dedican a la venta de órganos en 
el mercado negro. Pero el principal factor que permite todo esto es el abandono 
estatal, el abandono gubernamental, la falta de presencia en la institucionalidad 
en las zonas periféricas de la ciudad. Porque si usted mira todos los reportes casi 
siempre vienen de invasiones, de zonas alejadas al centro de Pereira. Y es donde si 
usted va y pregunta, ahí falta presencia de la institucionalidad como tal. 

	 Estas narrativas no solo permiten identificar múltiples actores involucrados 
directa o indirectamente en la desaparición forzada, también revelan cómo las 
memorias colectivas se construyen desde un entramado de experiencias y sospechas 
compartidas en los espacios más olvidados por el Estado. Así, los marcos sociales de 
la memoria permiten articular una comprensión crítica del presente: en este caso, la 
idea de que la desaparición forzada no es un fenómeno aislado, sino profundamente 
anclado en estructuras de poder, abandono institucional y violencia sistemática. 

Del mismo modo, de acuerdo con la teoría de enfoque de género, los relatos de 
los participantes evidencian cómo los discursos dominantes, como la noción de 
Pereira semejante a un “remanso de paz”, buscan minimizar o invisibilizar realidades 
marcadas por violencia, desaparición forzada y crimen organizado. Esta tensión 
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entre las narrativas oficiales y lo experimentado por las comunidades, coincide con 
lo planteado por Scott (1990), cuando afirma que el género es una categoría útil para 
analizar cómo las relaciones sociales y de poder se construyen y legitiman a través de 
significados culturalmente producidos. En este caso, las narrativas institucionales y 
sociales no solo invisibilizan la violencia, por el contrario, configuran representaciones 
específicas sobre las mujeres pereiranas, asociándolas a la prostitución o a la figura de 
“muchachitas brinconas”, reforzando estigmas y justificando la falta de acción 
estatal.

Sentir: una herida abierta8

En la última fase, se habló acerca de las emociones y sensaciones alrededor 
del fenómeno de desaparición forzada, Estrella manifestó: 

Entonces yo creo que ese es el primer hecho más grave pues de todos, porque bueno 
si a usted lo matan, duele y todo, pero tiene donde llorarlo, hace su duelo y su cierre, 
si lo violan pues hay tratamiento quedan unas cicatrices y unas marcas, pero usted 
está con su familia, está vivo, sabe qué pasa con su familia, si lo secuestran y lo 
liberan sabe el proceso, pero ¿el que está desaparecido cómo hace uno el cierre, 
cómo hace uno para acostarse tranquilo todos los días? 

Esta reflexión evidencia cómo la desaparición forzada genera una interrupción 
profunda en los procesos de duelo, imposibilitando el cierre emocional y manteniendo 
a las familias en un estado de angustia permanente. Esta ausencia ambigua, que no 
permite afirmar ni la vida ni la muerte, se convierte en una herida abierta prolongado 
en el tiempo. En este mismo sentido, Ciro complementa: 

Es una persona, puede ser madre, puede ser hija, que llevan mucho tiempo sin saber 
dónde está y la gente la está buscando, porque no saben de ella hace años, como 
un vacío, como un dolor. Entidades encargadas de proteger a la comunidad, pero 
muchas veces permeadas por la corrupción, una insensibilidad, donde no todo 
mundo actúa bien. 

De esta forma, se evidencia cómo la memoria colectiva también incorpora una 
crítica social e institucional, donde el abandono y la corrupción de los organismos 
encargados profundizan el sufrimiento de las víctimas y sus familias, reforzando la 
idea de que el olvido institucional contrasta con la persistencia del recuerdo en los 
colectivos.

8	   Este apartado corresponde a la subcategoría “sensibilidad”
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Finalmente, Bárbara menciona: Entonces ese dolor se incrementa, cuando nosotros 
de pronto sabemos, que fueron desechos en el ácido, no hay nada que hacer, o que 
se lo comieron los animales, para nosotros abordar esa familia y decirle, es que 
de su familiar nunca se va a saber nada, y es mejor que le haga ya una entrega 
simbólica, y le haga una cristiana sepultura simbólica, y no lo borre de su mente, ni 
de su corazón, porque nosotros no podemos quitar eso de la mente de nadie, pero 
que se dé ya al dolor, eso es fuertísimo, eso es como morirse en vida, entonces a 
nivel Risaralda, a nivel municipio de Pereira, me parece terrible y aterrador, estoy 
incluso fomentando una campaña en desaparición y en trata de personas, porque 
en trata de personas también se desaparecen.

Este fragmento no solo deja ver el sufrimiento indescriptible de quienes buscan, 
e también resalta cómo el testimonio se convierte en una forma de resistencia que 
da continuidad al recuerdo. Halbwachs (1925) plantea que los recuerdos individuales 
existen y se estructuran dentro de marcos sociales compartidos; en este caso, las 
familias, los colectivos y las organizaciones, cuya motivación es no permitir que 
el desaparecido se convierta en un número o en una estadística. La campaña que 
promueve la participante se inscribe, precisamente, en ese esfuerzo colectivo por 
mantener viva la memoria, exigir justicia y construir narrativas propias frente al 
silencio institucional.

Por otro lado, de acuerdo con Scott, el género es un elemento constitutivo de las 
relaciones sociales basado en diferencias percibidas entre los sexos; además, es una 
forma primaria de significar las relaciones de poder. Esto se observa claramente 
en las entrevistas: la violencia contra las mujeres y niñas en Pereira no se entiende 
únicamente como un fenómeno delictivo, sino como parte de un entramado donde 
los cuerpos femeninos se convierten en territorios de disputa, control y explotación. 
La reducción de las víctimas a cifras por parte de las instituciones, así como la 
normalización de su desaparición bajo estereotipos sociales, son manifestaciones de 
cómo el poder opera a través del género para naturalizar desigualdades y silenciar 
voces.

Finalmente, las memorias expresadas por los participantes muestran que la 
perspectiva de género no solo ilumina las dinámicas de poder, las cuales sostienen 
la desaparición forzada, por el contrario, también permite comprender cómo se 
construyen y disputan los significados sociales alrededor de quiénes son recordados, 
cómo son nombrados y qué vidas se consideran dignas de duelo y justicia.
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A manera de cierre

Interpretar las memorias colectivas de líderes sociales sobre la desaparición forzada 
de mujeres en Risaralda implica adentrarse en un entramado complejo de narrativas, 
silencios, tensiones y resistencias. A lo largo de esta investigación, se evidenció que 
la memoria colectiva no es una reconstrucción lineal ni cerrada de los hechos, sino 
una práctica social viva, cargada de afecto, crítica y acción política. Desde las voces 
de quienes lideran procesos de búsqueda, se configura una memoria que desborda los 
relatos oficiales e institucionales, señalando el abandono estatal, la estigmatización de 
las víctimas y la ausencia de respuestas efectivas ante un fenómeno sistemáticamente 
invisibilizado.

Las memorias aquí recogidas no sólo permiten comprender la desaparición forzada 
como una experiencia individual o familiar, sino como una herida social compartida, 
entretejida en contextos de pobreza, violencia estructural y poder criminal. En el 
caso específico de Risaralda, la línea entre conflicto armado y crimen organizado 
no está claramente delimitada, lo que dificulta el rastreo institucional del fenómeno 
y agrava la incertidumbre de las familias. Este solapamiento de actores armados, 
bandas criminales e incluso actores estatales, ha configurado un escenario donde la 
desaparición de mujeres y niñas se convierte en una práctica funcional a economías 
ilícitas y a lógicas de control territorial.

Aunque esta investigación no pretende agotar el análisis de las memorias colectivas 
en torno a la desaparición forzada, sí logra identificar expresiones clave que permiten 
comprender cómo estas memorias se construyen, circulan y se transforman, tanto 
en sus relatos explícitos como en los silencios que las rodean. Las memorias aquí 
documentadas insisten en la necesidad de humanizar los procesos institucionales, 
de reconocer la dimensión política del recuerdo y de mantener viva la exigencia por 
verdad y justicia.

Así, la memoria colectiva no solo constituye un archivo del dolor, sino también 
una herramienta de lucha, un espacio para resistir al olvido, y una forma de construir 
sentido frente a una violencia que no tiene fronteras claras, pero sí tiene rostros, 
nombres y territorios que se niegan a ser borrados.

Dichos análisis coinciden con los hallazgos globales contemplados en esta 
investigación; consignados, además, en el presente libro. Las disputas por las memorias 
sociales de los desaparecidos en el marco del conflicto armado -y la compleja línea 
trazada en relación con el crimen organizado-, destacan la existencia de unas 
memorias sociales inacabadas que se inscriben en las nuevas disputas destacadas en 
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el periodo del posacuerdo.

Tal pugnacidad refleja las sedimentaciones sociales que han configurado memorias 
sociales del conflicto y sus secuelas; de esta manera, las posturas inclinadas a 
“ocultar” el conflicto armado y la desaparición forzada, se imponen en territorios 
hegemonizados por representaciones parciales del pasado, matizados por proyectos 
de desarrollo hegemónicos, caso referenciado en los análisis al cementerio San Camilo 
y los casos asociados a la mal llamada limpieza social , o al negacionismo del conflicto 
armado y el lugar invisibilizado de la mujer pereirana en el marco de la ciudad vitrina. 

A diferencia de esta perspectiva donde se vincula memoria, desarrollo e 
impunidad, se destacan las lógicas de resistencia que, desde escenarios sedimentados 
por expresiones sociales y políticas presentes en el territorio, configuran otras 
maneras para representar el pasado y sus memorias. La asociación a la memoria 
de los desaparecidos vinculada con los ríos como metáfora que oculta y resiste, 
o a la configuración de apuestas pedagógicas como el caso del juego del fierito,
destacan un tipo de memorias sociales de los desaparecidos como prácticas
pedagógicas, las cuales centran la mirada del tiempo reivindicando el pasado, pero
mirando hacia el futuro. Se trata de una memoria social con vista hacia adelante,
en capacidad de administrar el pasado con una perspectiva prospectiva, en clave
de memoria-futuro asociada al territorio y a las comunidades que la habitan.

Recomendaciones

A partir del análisis realizado en esta investigación, se proponen las siguientes 
recomendaciones dirigidas a los sectores institucionales, investigativos y comunitarios 
involucrados directa o indirectamente en el abordaje de la desaparición forzada de 
mujeres en Risaralda:

Por un lado, se considera fundamental que, tanto las investigaciones académicas 
como las acciones institucionales, reconozcan otros ángulos de la desaparición 
forzada, no vincularla exclusivamente en el marco del conflicto armado. En 
regiones como Risaralda, Caldas y Quindío donde los límites entre el conflicto 
armado y el crimen organizado son difusos, se hace urgente incorporar en los 
análisis las dinámicas delictivas contemporáneas, como las redes de trata de 
personas, el narcotráfico y las economías ilegales, implicadas en este fenómeno. 

Adicionalmente, se requiere con urgencia la formulación de políticas públicas 
que respondan a la desaparición forzada con un enfoque interseccional, territorial 
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y de género,  en capacidad de contemplar las especificidades de comunidades 
particulares. Estas políticas deben incluir mecanismos de búsqueda eficaces, atención 
psicosocial a las familias y estrategias de prevención que consideren los contextos 
de vulnerabilidad estructural. Además, deben generarse canales efectivos de 
participación para las víctimas y líderes sociales en la construcción de estas políticas. 

Por otra parte, se considera que las instituciones encargadas de la búsqueda, 
acompañamiento y reparación deben revisar críticamente sus prácticas, eliminando 
los enfoques mecanizados que reducen a las víctimas a cifras estadísticas. Es 
imprescindible adoptar un enfoque centrado en las personas, que reconozca el dolor, 
la dignidad y los derechos de las víctimas y sus familias. Esto incluye fortalecer la 
formación del personal institucional en temas de enfoque psicosocial, derechos 
humanos, género y memoria colectiva.

Por último, es necesario apoyar y proteger los procesos comunitarios que, desde 
la memoria, visibilizan y dignifican a las víctimas de desaparición forzada. Estos 
espacios deben ser reconocidos como fuentes legítimas de verdad y justicia, así 
como escenarios de resistencia frente al olvido y la impunidad. En conjunto, estas 
recomendaciones buscan contribuir a un abordaje más justo, humano y contextualizado 
de la desaparición forzada, que honre las memorias de las víctimas, escuche a quienes 
las buscan y transforme las condiciones que permiten la repetición de estos crímenes.

Dichas apuestas permitirán la construcción de modelos educativos del posconflicto 
y sus retos que sean situados, históricos y críticos, acordes a las necesidades concretas 
en cada territorio, destacando la presencia o precariedad de las organizaciones y 
movimientos sociales presentes en los mismos. Tal énfasis permitirá la construcción 
de redes sociales e institucionales que nos permitan deconstruir los dispositivos de 
control, orden y violencia, amparados en los imaginarios sociales negacionistas del 
conflicto armado y sus secuelas instaurados en la región cafetera desde mediados del 
siglo XX, y que continúan obnubilado la imaginación social del pasado y del futuro en 
la convulsa región cafetera.
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Resumen

El presente capítulo hace parte de un doble proceso de recolección de 
información y análisis de datos: por un lado, surge del proceso investigativo 
elaborado para la maestría en Memoria y Escenarios Transicionales3; por otro, de 
los análisis realizados en el marcos el proyecto de investigación: “Los retos de 
implementación de la paz territorial: el papel de las acciones colectivas y las 
prácticas sociales violentas, en la construcción de la memoria social del 
conflicto armado en Risaralda y Quindío” proyecto liderado por la Universidad 
Católica de Pereira y el Observatorio de Seguridad Humana, Educación y Paz, 
cuyos resultados se exponen en el presente libro.

El documento empieza por la caracterización general del desarrollo del 
conflicto armado en el departamento del Quindío, como un primer escenario de 
configuración de prácticas violentas en la región. Posteriormente se realiza un 
análisis sobre las implicaciones psicosociales de los procesos de búsqueda a 
mujeres buscadoras en el departamento, en particular con mujeres de la 
organización de desaparecidos Fundamaná. En este ejercicio se indaga sobre las 
implicaciones entre la corporalidad, la memoria y las dinámicas de la 
búsqueda, como factores intersubjetivos de reconocimiento o ausencia de las 
expresiones de sentido de las mujeres buscadoras.

Esta investigación propicia la creación de una pieza audiovisual como 
dispositivo de memoria social, donde se reconoce el valor y la 
significancia de la corporalidad en las mujeres buscadoras, su importancia y los 
retos que implica pensar en construir iniciativas de búsqueda integrales.

Palabras clave: Desaparición forzada por violencia, conflicto 
armado, mujeres, Quindío.

3	  Tesis para la Maestría en Memoria y Escenarios transicionales de la Universidad Católica de 
Manizales elaborada por Laura Daniela Parra y asesorada por el Dr. Oscar Fernando Martínez, profesor 
de la Universidad de Manizales.
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Introducción

El departamento del Quindío, al igual que en todo el territorio nacional, no 
ha sido ajeno a la histórica violencia que ha atravesado el país. Con intensidades 
diferenciadas y modos de operar, el departamento ha vivido y sufrido la presencia y 
los repertorios violentos que actores armados y el narcotráfico han ejercido sobre el 
territorio, que de manera desproporcionada han utilizado el miedo, la incertidumbre 
y el terror como dispositivo para el control social, político, económico y militar de los 
intereses de los más favorecidos, así como para eliminar al opositor por sus ideales o 
presunta desestabilización del status quo del sistema político vigente. Las amenazas, 
homicidios, masacres, hostigamientos, violaciones y la desaparición forzada han sido 
parte de este repertorio violento. 

Desde su primer registro oficial, el fenómeno de la desaparición forzada, 
de acuerdo con Albaladejo Escribano (2009) se entiende como un crimen de lesa 
humanidad donde se da la privación de la libertad de una o varias personas, seguida 
de su ocultamiento y la negativa de dar a conocer información sobre su paradero, 
acto que puede ser cometido por el Estado a través de sus agentes o grupos armados. 
En particular, este fenómeno ha fungido con la intención de dejar instalado en las 
familias, sociedad y colectivos el silencio y el horror de la incertidumbre que supone 
este hecho. Tal fue el caso de Alemania durante el Tercer Reich y los miles de detenidos 
desaparecidos durante los regímenes dictatoriales en países del Cono Sur durante la 
segunda mitad del siglo XX.

En este escenario, de acuerdo con el volumen “Sufrir la guerra y rehacer la 
vida” de la Comisión de la Verdad (2022a) plantea que: 

Durante el conflicto armado, el Estado colombiano, las guerrillas y los grupos 
paramilitares se han valido de distintos métodos para que sus acciones 
criminales no salgan a la luz pública y asegurar así su impunidad. Estos han 
incluido el silenciamiento, el ocultamiento, la negación y la tergiversación. 
Lo anterior, ha impedido conocer, con certeza, el número de personas dadas 
por desaparecidas y las afectaciones que la desaparición forzada ha tenido 
sobre las familias y comunidades. Probablemente, miles de desaparecidos y de 
afectaciones que no figuran en los registros. (p.24)

No obstante, entidades como la Unidad para las Víctimas en su Registro Único 
de Víctimas (RUV) el Observatorio de Memoria y Conflicto, la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas y la Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, han hecho un intento para aproximarse al universo de víctimas de 

“También desaparecemos un poco cuando uno de los nuestros es desaparecido”  
(Carmona, s.f.)
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desaparición forzada, que permita dimensionar su magnitud y emprender acciones 
para su atención y prevención. En este sentido, según las entidades mencionadas, 
para el departamento del Quindío en el periodo de 1964 y el 2022 se estima una cifra 
estimada entre 285 víctimas y 760 víctimas de desaparición que pueden incluir o no 
a sus familiares como víctimas indirectas de la desaparición forzada de su ser querido 
desaparecido, que son quienes viven el horror, el dolor profundo y permanente de la 
espera y la impunidad en un país que sostiene las banderas de la democracia y de la 
paz como un deber y derecho de obligatorio cumplimiento. 

Como muestra de lucha y resistencia ante este fenómeno, dieciocho (18) 
familias del departamento del Quindío4 se organizaron y dieron lugar a la Fundación 
Supervivientes Maná (Fundamaná en adelante), quienes ahora, de manera conjunta, 
buscan a sus seres desaparecidos afianzado sus saberes, artes y oficios para la búsqueda 
de verdad, reparación, reconocimiento y justicia por sus seres desaparecidos.

Este panorama empezó a ocupar un lugar central, luego del acompañamiento 
y trabajo realizado con la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad en el 
Eje Cafetero, donde se lograron instalar reflexiones importantes alrededor de la 
desaparición forzada en la región. Sin embargo, quedaron temas por profundizar y 
procesos abiertos en materia de diálogo social necesarios de abordar. Uno de ellos 
correspondía a la construcción de memoria sobre la desaparición forzada, así como 
el acompañamiento a las familias víctimas de este fenómeno en la región. Tanto el 
sentido ético como el político se vieron movilizados para aportar en el reconocimiento 
de las narrativas de los familiares con víctimas desaparición, especialmente sobre 
las implicaciones psicosociales que han sobrellevado como consecuencia de este 
fenómeno. 

En el informe Sufrir la guerra y rehacer la vida de La Comisión de la Verdad 
(2022a) realiza, en sus notas al pie, una distinción sobre impacto y daño. Entiende el 
impacto como “las afectaciones y transformaciones que producen los hechos 
violentos” (Volumen Sufrir la guerra y rehacer la vida de La Comisión de la Verdad, 
2022a, p. 10) y sobre el daño realiza una descripción más amplia; supera las 
definiciones que el derecho y la filosofía han realizado sobre la noción de daño. En el 
caso del derecho lo describen “como el menoscabo de los bienes jurídicos de las 
víctimas” (Volumen Sufrir la guerra y rehacer la vida de La Comisión de la Verdad, 
2022a, p. 10), clasificándose como material e inmaterial. No obstante, para el 
desarrollo del volumen en cuestión describen el “daño en profundidad, pues no 
solo se citan como impactos sobre los derechos, sino que también se describe cómo 
ocurrió la destrucción a las formas de vida de las personas y de las 
comunidades” (Volumen Sufrir la guerra y rehacer la vida de La Comisión de la 
Verdad, 2022a, p. 10) que se presume en ocasiones como daño moral. 

Estas nociones permiten abordar y comprender las implicaciones que, a nivel 
4	  De los cuales, ocho fueron dados por desaparecidos en el departamento del Quindío.
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psicosocial, las personas o las comunidades han sufrido en consecuencia de los 
hechos violentos vividos. Sin embargo, se precisa que para este caso se abordará sobre 
seis mujeres que hacen parte de una Fundación. En este caso se parte del hecho que 
la perspectiva psicosocial está estrechamente relacionada con los derechos humanos 
y que realiza una comprensión del funcionamiento del ser humano, valorando su 
subjetividad con relación a su entorno que vio vulnerado su integridad, dignidad y 
derechos fundamentales. 

Para el presente capítulo se hace la lectura de las implicaciones psicosociales 
que el fenómeno de la desaparición forzada deja en las familias en el departamento 
del Quindío. Se aborda desde el concepto de las implicaciones, de acuerdo con la 
definición planteada por la RAE (s.f.) las implicaciones se entienden como  “[R]
repercusión o consecuencia de algo” (párr.1) partiendo del hecho que, las implicaciones 
están relacionadas con los efectos, consecuencias y repercusiones que un hecho o un 
acontecimiento puntual deja secuelas o huellas en la vida de una persona, una familia, 
una comunidad o una sociedad, que integra los elementos enunciados anteriormente 
por la Comisión de la Verdad sobre daños e impacto. Las implicaciones permiten 
ampliar la lectura de las afectaciones que tienen lugar en los diferentes niveles de 
relacionamiento que un hecho puntual genera en la vida de una persona. 

Se tiene en cuenta que la desaparición para los familiares representa una forma 
de tortura, tal como lo afirma una de las mujeres de Fundamaná, “la desaparición 
forzada, aunque esta se considera como un delito de lesa humanidad para las familias 
es una tortura que dura toda la vida” por las implicaciones, especialmente psicológicas, 
sociales, políticas y culturales que representa la impunidad, la incertidumbre, la 
espera, la indiferencia que se manifiestan en complicaciones psicosociales y que, en 
muchos casos, el único medio de manifestación resultan en el cuerpo. Esta conexión 
lleva a reconocer el cuerpo como territorio que se ve igualmente afectado por las 
consecuencias de la desaparición. 

El cuerpo como territorio ha sido un concepto promovido en los procesos de 
reconocimiento y defensa de los derechos humanos de las mujeres, que han 
impulsado políticas que lleven a nuevas formas de autocuidado, sanación y de 
relación con el propio cuerpo. (Raczynska, s.f. párr. 2)

El desarrollo de este análisis estuvo precedido por diferentes encuentros, 
momentos y situaciones, que le dieron forma. Si bien desde un inicio se había 
planteado la posibilidad de registrar más encuentros individuales, esto no fue posible 
en razón a los tiempos para desarrollarlo. En primera medida se tomó la decisión de 
reestructurar y realizar este trabajo en particular, muy cercano a las fechas límite de 
entrega y, en segunda, confluyeron situaciones externas que impidieron llevar el plan 
de trabajo trazado inicialmente, lo cual se podrá apreciar a lo largo del documento. 

Con el objetivo de aportar a la construcción de conocimiento para la 
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comprensión de las implicaciones psicosociales que aparecen en el proceso de 
búsqueda y considerando que la producción audiovisual y artística en el departamento 
sobre este tema es escasa, se realizó un microdocumental del encuentro realizado con 
las mujeres que fue entregado a Fundamaná. Para el momento de la socialización del 
dispositivo de memoria, resulta valioso y novedoso poder contar con este material 
que contribuye a visibilizar y dar un lugar al dolor de las mujeres víctimas indirectas 
de desaparición forzada. El producto audiovisual brinda la posibilidad de ser usado 
para hacer pedagogía que sensibilice sobre las implicaciones psicosociales sobre el 
cuerpo que viven las mujeres y, asimismo, para realizar planes de intervención sobre 
el acompañamiento psicosocial a los familiares con víctimas de desaparición forzada.

En este sentido, para dar cuenta de la documentación de la información, la 
presente investigación hace un corto recorrido del contexto histórico y social de la 
desaparición forzada, para profundizar en el complejo contexto de este fenómeno 
en el departamento del Quindío y se aportarán elementos para su visibilización y 
abordaje; a su vez, fundamentos para investigaciones futuras. Además, se da cuenta 
de las voces que se han sostenido en la búsqueda víctimas indirectas de desaparición 
forzada en el departamento del Quindío: seis mujeres quienes dieron sus testimonios 
para contribuir a su comprensión y a generar espacios de comprensivos para que este 
hecho de violencia no continúe ni se repita en la región. 

La apertura de un proceso de búsqueda

Necesidad y prioridad de hacer visible la realidad

Se ha creado un imaginario en la población de que tanto los problemas 
sociales relacionados al conflicto armado, como los crímenes y abusos realizados por 
agentes del Estado, las violaciones a los Derechos Humanos e infracciones al Derecho 

Internacional Humanitario, son cosas ajenas a la realidad social e histórica de este 
territorio (Banco de datos de DD.HH y Violencia Política, 2016, p. 64)

La historia de Colombia es una historia fragmentada por repertorios de 
hechos violentos, estado de sitio, reformas constitucionales, torturas, secuestros, 
intimidaciones, violaciones, desplazamientos, despojos, desapariciones forzadas, 
masacres, entre otras múltiples formas de victimización que han desdibujado los 
escenarios rurales, urbanos y las dinámicas culturales, sociales, políticas y económicas 
de las regiones, generando múltiples afectaciones en el tejido social, comunitario, 
familiar e individual. 

Esta historia ha estado protagonizada por una pluralidad de actores armados 
que, movidos por luchas e intereses políticos, ideológicos, sociales, económicos, 
territoriales y de poder, marcan desde mediados del siglo XX el surgimiento de 
diferentes estructuras armadas, un ejemplo de ellos es la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), el Ejército de 
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Liberación Nacional (ELN); el Ejército Popular de Liberación (EPL); grupos armados 
paramilitares como las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y otros Grupos 
Armados Organizados (GAO), las Fuerzas Militares, el narcotráfico y el crimen 
organizado que han sido los motores de esta barbarie. 

Las FARC-EP se conformaron en 1964 como un grupo de autodefensa 
campesina, de ideología marxistaleninista. Sanabria Tamayo (2017) en su texto 
Séptima conferencia, salto estratégico evolutivo 1982-1992, hace alusión a que en 
sus últimas conferencias más importantes en 1982 (Séptima Conferencia) y en 1993 
(Octava conferencia), hacen un cambio estratégico en materia de tácticas militares, 
de organización y de estructuración política; además de afirmar sus vínculos con el 
narcotráfico. No obstante, sobre este planteamiento las FARC-EP han negado que 
hubiesen tenido algún tipo de vínculo, aunque en otros escenarios han reconocido el 
cobro a gramaje. 

El ELN surge en 1965 influenciado por la Revolución Cubana y la Teología 
de la Liberación; el EPL, se constituye en 1966 con una ideología marxista-leninista-
maoísta y el M-19, que surgieron como organización guerrillera en los 70s. Finalmente 
el fenómeno del paramilitarismo que se consolidó en la década de los 80s tuvo su 
mayor momento de auge en los 90s bajo el proyecto de las AUC que terminó en 2006 
con la desmovilización de los grupos paramilitares de acuerdo con el Barcelona Centre 
for International Affairs [CIDOB] (2015).  De estas estructuras guerrilleras tuvieron 
presencia en el departamento del Quindío las FARC-EP con los frentes 21 y 50 y el 
M-19. 

En los años 90, en razón al auge del narcotráfico en Colombia y la vinculación 
de los actores armados con este fenómeno, se consolidaron en los territorios 
estructuras criminales dedicadas al tráfico de drogas, en gran y menor escala, 
combinadas con otras formas de ilegalidad como el sicariato, trata de personas, 
explotación sexual y desaparición forzada. Hechos que se han acentuado durante 
los procesos de desmovilización de los principales grupos armados del país; con las 
AUC porque algunos de sus integrantes pasarían a conformar los principales grupos 
posdesmovilización a partir del 2006; mientras que, en el caso de las FARC-EP, debido 
a su salida de muchas regiones, dejaron territorios donde tenían control y estos fueron 
cooptados por bandas criminales. 

La presencia de estos actores armados y la comisión de estos delitos han tenido 
lugar a lo largo y ancho del territorio nacional, situación que no ha sido lejana al 
departamento del Quindío, donde según Perdomo y Martínez Herrera (2015) también 
se han acentuado organizaciones delictivas que se han financiado y lucrado con las 
distintas formas de ilegalidad, que se han mimetizado y adaptado a las regulaciones 
dadas por las autoridades gubernamentales creando una amalgama entre prácticas 
legales e ilegales difíciles de reconocer, investigar y judicializar.
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Parte de esas prácticas han estado sujetas a hechos victimizantes como 
la desaparición forzada que, dada la particularidad de esta región pareciera 
haberse instalado para dejar un manto de terror e incertidumbre en las familias y 
comunidades y lograr, a su vez, invisibilizar otras formas delictivas y de violencia. Lo 
anterior ha hecho que el fenómeno de la desaparición forzada sea difícil reconocer 
en sus dinámicas y responsables, generando subregistros de las personas dadas por 
desaparecidas, toda vez que se logra el objetivo principal de instalar el miedo para 
proceder con la denuncia que se ve reforzado por la impunidad y la ausencia de 
orientación institucional. 

No obstante, diferentes instituciones han realizado el intento de hacer un 
registro del universo de víctimas de desaparición forzada en el departamento, como el 
Registro Único de Víctimas (RUV, 2022) que en el periodo de 1985 a 2021 se reconocen 
574 víctimas, de las cuales 158 serían víctimas directas y 416 serían víctimas indirectas 
como los familiares; por su parte, el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC, 
2022), en el período de 1958 al 2015, registra 285 víctimas, la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD,2021) ha identificado 316 víctimas de 
desaparición forzada en el periodo de 1965 al 2016 y en el informe que la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV) entregó al país, establece un estimado de 
760 víctimas de desaparición forzada en el período de 1985 al 2016. Es de precisar 
que estas cifras no corresponden al universo total de víctimas desaparecidas, es una 
aproximación que permite dimensionar la magnitud del fenómeno en el departamento 
del Quindío. En tal sentido, el Comisionado Alejandro Valencia Villa dijo a La Crónica: 

En esta región hay todo un camuflaje de las altas cifras de desaparición 
forzada y otros flagelos. Esto pareciera dar a entender que no se querían tener 
indicadores de violaciones a derechos humanos, tal vez por eso se incrementó. 
(Ovalle, Peñuela, 2022, párr.7)

Acontecimientos que han sido reforzados por la negligencia en la atención a 
los hechos violentos por parte de dirigentes políticos, tal fue el caso documentado por 
El Quindiano (Hace 35 años, 2020) sobre la toma por parte del M-19 en Génova en 
1985, que durante las fiestas de Calarcá sumado a la llegada de las candidatas para el 
Reinado Nacional del Café, el Gobernador Rodrigo Gómez Jaramillo, al parecer, nunca 
llegó al municipio para conocer en primera medida el horror que estaba viviendo 
los habitantes del municipio de Génova, donde fallecieron más de 15 personas y la 
estructura del municipio se vio fuertemente golpeada. 

Este fenómeno se entreteje con los intereses del sector político y empresarial 
quienes al no reconocer estos repertorios violentos “desaparecen” otro tipo 
de hechos victimizantes y conductas delictivas que sostiene en el imaginario 
social, nacional e institucional de ser una región fuerte y próspera para el 
turismo y otros modelos de desarrollo, como lo plantea quien fue Comisionada 
de la Verdad Lucia González. (La Violencia en el Quindío, 2022)
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El Acuerdo de Paz firmado entre las extintas FARC-EP y el Gobierno de Juan 
Manuel Santos en el año 2016, en el punto quinto, establece los lineamientos para la 
restauración de las víctimas de la violencia armada. Sobre las víctimas fue nombrado 
este apartado donde se mencionan los principios para la reparación integral en el 
reconocimiento, esclarecimiento de la verdad, participación, reparación, justicia, 
reconciliación, enfoque de derechos y garantías para la no repetición con el que se crea 
el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición (Acuerdo Final, 
2016). En este contexto, considerando que para su implementación se desarrolla la 
figura de justicia transicional, los procesos de construcción de memoria y verdad que 
se realicen desde la voz de las víctimas y territorios, contribuyen a la comprensión 
de la persistencia del accionar violento por parte de actores armados, lo cual permite 
visibilizar el dolor de las víctimas que durante décadas han reclamado ser reconocidas, 
además de hacer un llamado a la sociedad para dimensionar los efectos que la guerra 
ha dejado en las personas y en los territorios para superar la cultura del negacionismo, 
la censura y la imposición del miedo como estrategia de control social. 

Durante décadas familiares y personas buscadoras y buscadores de sus seres 
desaparecidos han experimentado un estado de indefensión, desesperanza, dolor y 
de horror extremo sostenido en el tiempo, afectando múltiples esferas de sus vidas 
tanto a nivel individual, familiar, comunitario como del tejido social construido, 
menoscaban las posibilidades de una vida digna por verse afectados sus derechos 
fundamentales. 

El efecto que los daños generados por la desaparición forzada dejan un sin 
número de implicaciones, sumado al panorama planteado en el Volumen Sufrir la 
guerra y rehacer la vida de la Comisión de la Verdad (2022a) sobre que:

En la mayoría de los casos, cada una de las víctimas enfrentó más de un tipo 
de violencia, y que las modalidades de violencia se entretejen unas con otras, 
puede vislumbrarse el gran cúmulo de impactos que enfrentó cada persona, 
familia, comunidad, organización y territorio. (p.11)

Por otro lado, Ariza-Galindo y Gutiérrez Peláez (2018) ilustra en términos 
jurídicos la lucha que ha representado para los familiares que buscan a sus seres 
desaparecidos ser reconocidos como víctimas del atroz hecho, fue tan solo hasta 
1985 con la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas que 
se logró identificar a los familiares como víctimas sí se probaba que una persona o 
un grupo de personas padecen de algún tipo de daño mental o emocional y se debe 
considerar como una victimización. 

El fenómeno de la desaparición genera unas afectaciones en las dinámicas 
sociales y colectivas toda vez que genera un daño de carácter colectivo y psicológico 
que marcan nuevas pautas de interacción social y de construcción de identidad en 
las familias que han enfrentado una desaparición forzada. La incertidumbre que se 
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presenta de forma reiterada en los casos de familiares de desaparecidos conlleva a 
afectaciones físicas y psicológicas. 

En vista del silenciamiento frente al reconocimiento de los daños psicológicos, 
emocionales y subjetivos, pero también considerando que los recursos se destinan 
principalmente para la búsqueda de la persona, bien sea viva o entregar los restos, 
llama la atención conocer qué pasa a nivel personal y social durante el proceso de 
búsqueda de su ser amado, aun entendiendo que la búsqueda del desaparecido 
es responsabilidad inicial del Estado. No obstante, la respuesta es precaria y en la 
mayoría de los casos termina en medio de la impunidad por parte de los órganos 
estatales. Esto implica un agenciamiento de los familiares para la búsqueda activa de 
su desaparecido, luchando mantener su esperanza fortalecida frente a la posibilidad 
de encontrarlo vivo. Así, resulta importante reconocer: ¿Cuáles son las implicaciones 
psicosociales que aparecen en el proceso de búsqueda en mujeres que buscan a sus 
seres desaparecidos en el departamento del Quindío?  

La lectura desde los psicosocial para comprender estas implicaciones sobre 
el proceso de búsqueda representa dimensionar que “las reacciones emocionales no 
son un suceso aislado del mundo relacional y social” (Villa Gómez, 2012, p. 356) de 
cada persona, por contrario, representa comprender que en lo psíquico se ve afectado 
por un contexto social y político fracturado que es constitutivo de lo subjetivo, su 
comprensión aporta en el fortalecimiento y reconstrucción del tejido social. 

En este sentido, se busca que en un departamento como el Quindío, donde 
resulta necesario hacer este tipo de acciones que permitan visibilizar el dolor, la 
indignación, las transformaciones que cientos de hombres, mujeres, familiares 
buscadores y buscadores de sus seres desaparecidos han vivido en el departamento. 
En el fondo se busca construir un relato de memoria que permita visibilizar este 
fenómeno y que sus memorias estén contenidas para que este hecho de horror no 
continúe y se repitan en el territorio. 

Identificar las implicaciones psicosociales que ha tenido la desaparición forzada 
sobre la vida de las personas sería el punto de partida para acciones relacionadas a 
intervención y políticas públicas para su reparación y el promover garantías de no 
repetición. 

Un contexto violento un repertorio invisible

Elementos básicos para entender el fenómeno de la desaparición en Quindío

Realizar el abordaje psicosocial que permita comprender sus implicaciones 
sobre diferentes hechos violentos que han ocurrido en el territorio no pueden llevarse 
a cabo sin la construcción y comprensión de los procesos implicados y el contexto en 
el que estas violaciones a los derechos humanos tienen lugar; por tal razón, teniendo 
en cuenta el objetivo de este capítulo, se realiza la construcción del contexto de la 
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desaparición forzada en el departamento del Quindío, para lo cual se esbozan algunos 
elementos históricos y sociales 

Nociones históricas y sociales 

El fenómeno de la desaparición forzada tiene sus apariciones y se reconoce 
como práctica durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en 1941 ideólogos del 
Tercer Reich crearon el decreto conocido como Nacht und Nebel (Noche y Niebla), 
dirigida a perseguir a todas aquellas personas sospechosas de poner en peligro la 
seguridad de la Alemania Nazi; recurriendo, de esta manera, a la desaparición de los 
opositores del régimen quienes eran capturados durante la noche y la niebla y eran 
desvanecidos sin dejar rastro o alguna información sobre su paradero, esto con el 
fin de dejar la incertidumbre del destino del infractor y dejar instalado un mensaje 
claro de intimidación en razón al terror paralizante que desataría (Theissen, 1998; 
Albaladejo, 2009; Amnistía Internacional, 2011 y Ariza Galindo y Gutiérrez Peláez, 
2018).

La desaparición forzada en América Latina llega en la década de los sesenta 
como práctica para la persecución y eliminación de ese Otro - enemigo que estaría 
colocando en riesgo las ideologías y el modelo de seguridad de los gobiernos de 
momento, logrando ser la desaparición un método efectivo para el control político y 
social. Es así como Molina Theissen (1998) en su documento La desaparición forzada 
de personas en América Latina, logra reconocer antecedentes como en El Salvador, en 
1932, tras las masacres perpetradas por el régimen de Hernández Martínez y comienza 
a configurarse como método en Guatemala entre los años 1963 y 1966, además de 
afirmar que: 

    A lo largo de dos décadas, el método se extendió a El Salvador, Chile, 
Uruguay, Argentina, Brasil, Colombia, Perú, Honduras, Bolivia, Haití y México. 
Amnistía Internacional, FEDEFAM y otros organismos de derechos humanos 
sostienen que, en poco más de veinte años (1966-1986), noventa mil personas 
fueron víctimas de esta aberrante práctica en diferentes países de América 
Latina. (Theissen, 1998, p.66)

La dinámica de la desaparición forzada empezó a adquirir ciertas características 
que daban cuenta de la intencionalidad del hecho a saber: la incorporación de grupos 
paramilitares para la extracción de información y represión directa de la inteligencia 
militar, especialmente para los casos de las personas detenidas- desaparecidas, la 
desaparición como acto clandestino al involucrar diferentes grupos operativos y 
armamentos que han facilitado la ejecución de manera efectiva del hecho y lograr la 
manipulación social y psicológica (Theissen, 1998). 

En Colombia, en el volumen Hallazgos y Recomendaciones de La Comisión de 
la Verdad (2022a), ilustra que: 
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La práctica de la desaparición forzada ha estado asociada en Colombia a finales 
de los años setenta y ochenta con la implementación del Estatuto de Seguridad 
del gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), cuando la desaparición 
forzada empezó a llevarse a cabo como una práctica contrainsurgente por 
parte de miembros de la institucionalidad armada. En los años noventa, los 
grupos paramilitares usaron esta práctica, y en la década de 2000 de forma a 
veces masiva. A partir de 1995 inicia un crecimiento sostenido hasta llegar a 
su nivel más alto en 2002, para luego descender hasta 2006 y tener un nuevo 
aumento en 2007. (p.153) 

Lo anterior da cuenta de la degradación que transmutó el hecho violento de la 
desaparición forzada, dando cuenta de una modalidad de táctica y técnica que debe 
de ser implementada para llevar el a cabo el hecho ilícito; sin embargo, esto se ha 
fortalecido a raíz de los cambios y efectos buscados del silenciamiento y del terror de 
hacer la denuncia pública. 

Contexto regional  
Figura 1

Mapa del departamento del Quindío con sus limitaciones municipales con Tolima, 
Norte del Valle y Risaralda

Nota. Gobernación del Quindío. https://quindio.gov.co/programas-politicas-y-plane
s?view=article&id=12&catid=9  

https://quindio.gov.co/programas-politicas-y-planes?view=article&id=12&catid=9
https://quindio.gov.co/programas-politicas-y-planes?view=article&id=12&catid=9
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El departamento del Quindío está conformado por 12 municipios distribuidos 
en tres zonas geográficas identificadas por el tipo de relieve: zona plana: Montenegro, 
Quimbaya y La Tebaida; zona de montaña: Salento, Córdoba, Buenavista, Pijao y 
Génova; y Zona de piedemonte con zonas de montaña: Calarcá, Circasia, Filandia 
y su capital, Armenia (Fernández y Gaona, 2008). Lo integran, además, cinco 
corregimientos: El Caimo, Barcelona, La Virginia, Quebrada Negra, Pueblo Tapao 
y La India; 34 inspecciones municipales y 256 veredas (Gobernación del Quindío, 
2013). Un departamento donde habitan más de 509.640 personas (Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística [DANE], 2018). 

Incluido dentro de los departamentos del Paisaje Cultural Cafetero -PCC-, 
se encuentra ubicado en el centro occidente de Colombia al costado izquierdo de la 
cordillera occidental, siendo parte del denominado Triángulo de Oro de Colombia, 
por la equidistancia entre las principales ciudades del país: Bogotá, Medellín y Cali,  
conecta con el eje vertebral de toda economía de las principales regiones de tránsito y 
exportación desde la cuenca del pacífico para comunicar con el centro, suroccidente 
y noroccidente del territorio nacional.

Su caracterización como Paisaje Cultural Cafetero ha representado ser un 
departamento reconocido por su arraigo a la cultura cafetera, su riqueza natural, 
hidrográfica y su gran diversidad de ecosistemas, nevados, páramos que están 
interconectados por corredores biológicos de gran biodiversidad en fauna y flora. 
Además, tal como lo afirma el Banco de datos de DD. HH y Violencia Política (2016): 

La región posee suelos ricos en minerales y tierras fértiles gracias a su origen 
volcánico y producción de agua. Dicha riqueza hizo que la región tuviese una 
vocación productiva principalmente agrícola, que con la práctica del cultivo del 
café desde finales del siglo XIX generó las condiciones culturales, económicas, 
políticas y sociales que determinaron su relación con el entorno, desarrollo e 
identidad. Durante 25 años la diversidad de producción convirtió a esta región 
en una de las de menor índice de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) y 
una de las que ofrecían mejor calidad de vida a sus habitantes en todo el país, 
lo que hizo que fuese reconocida como un lugar próspero y de oportunidades. 
(p.42)

No obstante, a raíz de las crisis económicas generadas en los 90, producto 
del rompimiento del Pacto del Café en 1989, la implementación dentro del modelo 
económico de mercado nacional con la Constitución del 91 y el movimiento telúrico 
en 1999 que destruyó y afectó gran parte de la estructura del departamento. Se fractura 
la base económica, las dinámicas sociales y las condiciones de vida de la gran mayoría 
de los habitantes (Banco de datos de DD.HH y Violencia Política, 2016). 

La reconfiguración socioeconómica que implicó este panorama hizo poner 
mayor énfasis en contribuir a los capitales económicos nacionales e internacionales. 
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A raíz de esto se buscó impulsar a la región como territorio de paz y zona piloto en 
postconflicto; si bien no se desarrolló en plenitud, sí se promovió a la región como 
destino turístico y próspero que se vería favorecido por su ubicación geográfica, 
ofertando una serie de eco y agroturismo paisajístico, unido con la construcción 
de zonas francas en La Tebaida, Quindío, impulsando una serie de proyectos como 
parques temáticos, infraestructura hotelera y gastronómica. 

Empero, lo anterior ha traído una serie implicaciones que, como afirman 
Fernández y Gaona (2008), al estar privilegiado por su ubicación, ha participado 
con el Eje Cafetero, Tolima y el Valle del Cauca en megaproyectos de las dobles 
calzadas, el Túnel de la Línea, la construcción de viaductos y el reciente arribo de 
multinacionales haciendo que “el departamento tenga un número inusual de fuerza 
pública y agencias de seguridad del Estado, así como de los llamados informantes 
civiles, reclutados por el Gobierno de Uribe” (p.145), que “reconfiguran las condiciones 
del territorio de cara a las demandas del capital transnacional, en detrimento de las 
condiciones socioambientales, de soberanía, sustentabilidad y seguridad alimentaria 
al desproteger la producción agrícola y permitir la extranjerización de la aculturación 
del territorio” (Banco de datos de DD.HH y Violencia Política, 2016, p. 42), poniendo 
en cuestión la idea del Paisaje Cultural Cafetero y la zona prospera que se buscaba  
impulsar.

El despliegue masivo de estas actividades económicas que son vistas y se han 
sostenido en la narrativa nacional como una principal fuente económica, también se 
han presentado otra serie de economías ilegales que han permeado y se han arraigado 
en las zonas urbanas y rurales del departamento, las cuales no se ven favorecidas, 
por lo contrario se han visto afectadas por las implicaciones del cambio del uso de la 
tierra, monocultivos, mal uso de las fuentes hídricas, la presencia de actores armados 
al margen de la ley, desplazamientos, amenazas, entre otros. De acuerdo con lo que 
afirma el Banco de Datos de DD. HH y Violencia Política (2016) el turismo en el 
Quindío estableció:

Una dinámica social inestable y dependiente de capitales foráneos y no ha 
logrado proyectar un bienestar común, al contrario, ha propiciado degradación 
social, ambiental y cultural. La ausencia de otras alternativas generadoras de 
empleo acrecienta el problema de pobreza que obligan a muchas personas 
a desplazarse (al interior y exterior del país, siendo una de las regiones con 
más migraciones) a ser explotadas laboral o sexualmente, depender del 
subempleo, la informalidad, la delincuencia o la mendicidad, como medios de 
supervivencia. (p.42)

La ubicación privilegiada del departamento del Quindío generó una fuerte 
presencia del narcotráfico y, de acuerdo con el Informe Territorial Eje Cafetero del 
Volumen Colombia Adentro de la Comisión de la Verdad (2022c), su ubicación: 
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Generó en esta región una vocación comercial de productos y servicios legales, 
pero también de otros ilegales, en Pereira y Armenia y en menor medida en 
Manizales. Al contrabando de café que realizaban los Pájaros se sumaron 
en los años sesenta los de telas y autopartes, así como el comercio sexual, 
“iniciativas empresariales que además no eran penalizadas (salvo sanciones 
sociales que, en un ejercicio de doble moral, eran cuestionadas en la esfera 
pública)”. Este contexto propició cierta tolerancia hacia el comercio ilegal 
como forma de movilidad económica que creó una zona gris por la que entró 
el narcotráfico años antes de que los cultivos ilícitos llegarán al Eje Cafetero. 
(p.72)

Por su parte, el Banco de datos de DD. HH y Violencia Política (2016), producto 
de su ubicación que cruza con las rutas más grandes desarrollo del país desplegó, 
además, en la región:

La adquisición de tierras y propiedades con dineros del narcotráfico, trajo 
nuevos propietarios en zonas rurales y urbanas con nexos con los carteles de 
Medellín y Norte del Valle que establecieron mafias para el lavado de activos 
a través de actividades relacionadas con la construcción, bienes, servicios, 
la oferta ecoturística y crearon alianzas con las élites políticas, alcanzando 
una alta concentración de tierras en varios municipios del Eje Cafetero, 
especialmente en el departamento del Quindío con la concentración más alta 
con el 75% de las tierras. (p.42)

Adicionalmente, dicha dinámica trajo consigo otras economías ilegales, como 
el tráfico de drogas, préstamos gota a gota y contrabandos mediados por la presencia 
de Grupos Armados Organizados (GAO) y estructuras criminales. 

De lo anterior expuesto, preocupa la falta de disposición y voluntad por parte 
de actores políticos e institucionales para abordar estructuralmente los repertorios de 
violencia que se han desencadenado como parte de estas prácticas ilegales, creando 
una esfera de negación e invisibilización de hechos que han afectado a miles de 
familias en el departamento; que pareciera favorecer: 

“El interés de élites económicas y políticas regionales de seguir acumulando 
poder a través de dinámicas que se mueven entre lo legal e ilegal; al deseo de 
control territorial de los actores ilegales y a una estrategia de algunos actores 
legales que quieren sostener el imaginario de una institucionalidad fuerte 
y una región próspera para el turismo; la mímesis adaptativa de los actores 
ilegales en la vida política y social de la región, élites ilegales invisibles y 
cooptación de la institucionalidad”. (La Crónica, 2022, párr. 5)

Como se evidencia, el departamento del Quindío ha atravesado por una 
serie de situaciones y tensiones que debilitan el imaginario de la zona prospera o de 
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post conflicto, que se mencionaba anteriormente. En sumatoria, y como parte del 
contexto explicativo necesario, se presenta a continuación los actores armados que 
han atravesado el departamento del Quindío.

Actores y repertorios de violaciones a los Derechos Humanos en Quindío

La historia del departamento del Quindío ha sido fracturada por los exacerbados 
hechos violentos que tuvieron lugar durante la violencia bipartidista y las acciones del 
M-19; ha sido, además, la cuna de grandes actores armados como de los dos últimos 
máximos comandantes de las FARC-EP Rodrigo Londoño Echeverri Timoleón Jiménez 
y Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez, fundador y durante muchos años 
comandante de las FARC, igualmente otros actores como Fabio Vásquez Castaño, 
fundador y el primer comandante del ELN; también el narcotraficante Carlos Enrique 
Lehder Rivas, cofundador del Cartel de Medellín. 

Las guerras civiles del siglo XIX, la Guerra de los Mil días 1899-1902 y la época 
de La Violencia, como hitos históricos, hacen parte de los enfrentamientos violentos 
entre partidos políticos que han marcado la historia de Colombia; aunque esta última, 
a diferencia de los dos conflictos iniciales mencionados, fue mucho más prolongada, 
la más catastrófica en cuanto al número de víctimas mortales (Romero-Prieto y 
Meisel-Roca, 2019, p.4) y particularmente sangrienta; solo en Tolima “entre 1948 y 
1957, fueron asesinadas alrededor de 35.294 personas y se abandonaron 93.882 fincas. 
Como respuesta se organizaron 33 comandos armados”. (Molano, 2015, p.34) que sería 
la aparición de las primeras guerrillas, según el Volumen Colombia adentro Relatos 
territoriales sobre el conflicto armado Eje Cafetero de la Comisión de la Verdad (2022c). 
Estos:

 “grupos armados liberales de Tolima y la subregión cordillerana del Quindío 
se autodenominan “guerrillas”, mientras que los conservadores se referían a 
ellos como “chusmeros” o “chusma” y el Gobierno los llamó “bandoleros”, con 
lo cual se buscaba el efecto disuasivo de reducirlos a la delincuencia común”. 
(p.54)

A inicios de los 50s, en el departamento del Quindío hicieron presencia las 
guerrillas liberales, como la de Modesto Ávila, de la cual hizo parte Manuel Marulanda 
Alias Tiro Fijo y la guerrilla comandada por el reservista tolimense Teófilo Rojas Barón 
alias “Chispas”, quien “logró abarcar en su zona de control casi todo el municipio de 
Calarcá (con sus corregimientos de Córdoba, Quebrada Negra, Barcelona y Albania) 
y parte considerable de Génova, Pijao y Armenia” (Ortiz Sarmiento, 1984, p.105). 
Fue uno de los principales guerrilleros liberales en esta región “y su grupo fue la 
organización más numerosa de la época bandolera y llegó a tener más de 300 hombres 
divididos en varias cuadrillas” (Volumen Colombia adentro Relatos territoriales sobre 
el conflicto armado Eje Cafetero Comisión de la Verdad, 2022c, p.53) que operaban en 
los municipios mencionados.
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Por su parte, el bandolerismo conservador en el periodo de 1957 a 1966 
que Delgado Madroñero (2011) denomina el bandolerismo tardío5, tuvieron 
presencia las cuadrillas conservadoras las de Jair Giraldo, que operó en las zonas 
cordillerana del Quindío Pijao, Génova, Circasia y Montenegro; la de 
Melquisedec Camacho Alias Melco y sus hermanos, su objetivo fue exterminar a 
campesinos liberales y operó en Génova; Campo Elías Arroyave Alias Polancho, 
actuó en varias ocasiones con la cuadrilla de Alias Melco, incursionó en Génova, 
Pijao, La Victoria y Sevilla; finalmente, Efraín González Alias Siete Colores, accionó 
junto con Alias Polancho, perpetrando varias masacres en Pijao y Génova entre 
1958 y 1959 (Delgado Madroñero, 2011). 

En 1964, en respuesta a ola represiva, se crearon a nivel nacional las 
FARC, primero bautizadas como Bloque Sur, desde ese momento se comenzó a 
atribuir los hechos violentos a las guerrillas de Alias Tirofijo (Volumen Colombia 
adentro Relatos territoriales sobre el conflicto armado Eje Cafetero Comisión de 
la Verdad, 2022c). En 1966, Ciro Trujillo uno de los fundadores del grupo, se le 
orienta enviar un destacamento para Quindío entrando por Tolima, en razón a que 
conocía la región por ser oriundo de Calarcá y con el que las FARC planeaban 
desplegar su accionar en toda la región del Eje Cafetero; Trujillo llegó a la zona 
cordillerana y concentró sus unidades en una misma zona, oponiéndose a la 
estrategia militar de mantener una guerrilla móvil y clandestina, por ende, 
representó una derrota para esta estructura. En el Volumen Colombia adentro 
Relatos territoriales sobre el conflicto armado Eje Cafetero de la Comisión de la 
Verdad (2022c), ilustra que: 

(…) Esta derrota repercutió en la Tercera Conferencia de las FARC, que 
concluyó que nuestra pequeña fuerza menguada carecía aún de conocimientos 
adecuados para el desarrollo del movimiento guerrillero, y esto generó que a 
inicios de los años 60 las FARC desarrollarán una estrategia de acercamiento 
hacia la población civil. (p.65)

Pasadas más de dos décadas y luego del desarrollo de una de las Conferencias 
más importantes que tuvieron las FARC-EP sobre su estrategia militar, empezaron 
a incursionar en la zona cordillerana del Quindío después de 1985 con el Frente 50, 
constituyendo un corredor territorial con el Frente 21 del Tolima y con el Frente 6 del 
Valle.

Pese a ser el departamento del Quindío uno de los más pequeños de todo el 
territorio nacional, cuenta una Unidad Operativa Menor de la Quinta División del 
Ejército; la Octava Brigada con sede en la ciudad de Armenia, la cual cuenta a nivel 

5	  Incluye básicamente la venganza interpartidista del bandolerismo social y político 
liberal y conservador y la guerra del Frente Nacional contra la guerrilla comunista de orientación 
revolucionaria. Esta Tercera Fase finaliza con la aniquilación del bandolerismo liberal y conservador 
social y político, y se traslapa con el nacimiento del bandolerismo revolucionario en 1964 y la 
conformación de grupos guerrilleros que buscaban un cambio a las estructuras políticas y sociales 
mediante la vía armada (Delgado Madroñero, 2011, p. 27)
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departamental con 3 batallones: Batallón de Ingenieros No. 8 Francisco Javier Cisneros 
en el corregimiento de Pueblo Tapao; Batallón de Apoyo de Servicios Para el Combate 
No. 8 Cacique Calarcá en la ciudad de Armenia y el Batallón de Alta Montaña No. 
5 GR. Urbano Castellanos Castillo en el municipio de Génova, hacen parte de los 
actores armados que se incluyen en esta lista. 

Por otro lado, un Informe de Riesgo emitido por la Defensoría del Pueblo 
regional Quindío en el 2012, mencionan la situación de vulneración a los derechos 
humanos y la infracción al derecho internacional humanitario por parte de actores 
armados presentes en los municipios de: Armenia, Calarcá, La Tebaida, Montenegro y 
Quimbaya, generando terror a través de las amenazas, homicidios y desplazamientos 
forzados. Posterior a este informe, se realizaron tres notas de seguimiento hasta el 
2016, que continuaban alertando sobre la ocurrencia de múltiples hechos violentos. 
No obstante, un año después de emitido el Informe De Riesgo en el 2012, el coronel 
de la octava brigada Jairo Leguizamón, afirmó no tener información sobre presencia 
de grupos armados en el Eje Cafetero (Rojas Arias, 2013). A principio de 2020 se emite, 
nuevamente, la Alerta 041 sobre el crecimiento y la extensión de grupos armados 
ilegales en la zona urbana de las tres ciudades capitales del Eje Cafetero

Finalmente, Armenia como el municipio con mayor índice de victimización 
por el fenómeno de desaparición forzada, responde a las complejas dinámicas sociales 
y económicas asociadas a la región. En el 2015, se hallaron varias fosas comunes, 
casas de descuartizamos y de torturas al servicio de Los Urabeños (Banco de datos 
de DD.HH y Violencia Política, 2016) y para el 2016 se habían identificado fosas 
comunes en el barrio La Aldea de la ciudad de Armenia tras el desmantelamiento 
de la red conocida como “Los Enterradores” (Se habría hallado fosa común, 2016 y 
Autoridades investigan, 2016), no obstante, una de las notas de seguimiento realizada 
por la Defensoría afirma que se trataba del grupo armado ilegal La Cordillera quienes 
estarían ejerciendo control sobre el barrio en cuestión.

La desaparición forzada en el departamento del Quindío

En el departamento del Quindío la desaparición de personas ha estado asociada 
a la ocurrencia de otros delitos como el reclutamiento forzado, trata de personas, 
ejecuciones extrajudiciales y asesinatos. La utilización de este tipo de estrategias ha 
buscado cubrir intereses de particulares por el control territorial y poblacional, así 
como desarticular los procesos sociales y comunitarios que históricamente han hecho 
frente a los diferentes escenarios que han ocasionado violaciones a los derechos 
humanos e infracciones al derecho internacional humanitario del territorio y de su 
gente. Tal como lo afirma la Defensoría del Pueblo Regional Quindío en uno de sus 
Informes de Riesgo: 

La utilización de este tipo de estrategias buscan el amedrentamiento y la 
desarticulación de procesos sociales comunitarios a nombre de un supuesto 
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o real grupo armado ilegal, tras del cual se ocultan y articulan intereses de
particulares por el control territorial y poblacional para lo cual el acceso
a la tierra y la destrucción del tejido social, durante años construido por
organizaciones de base, tras el cual se esconde su principal objetivo: el despojo
de la tierras de pequeño propietarios campesinos. (p.12)

Como ocurre con otras acciones bélicas y hechos violentos, determinar el 
universo de víctimas de desaparición forzada y los familiares afectados, no ha sido 
posible en razón al gran subregistro existente sobre este flagelo, donde, en muchas 
ocasiones, los familiares no hacen las respectivas denuncias en razón al miedo a 
represalias, falta de garantías de seguridad, ausencia de autoridades competentes y 
entorpecimiento de los registros. 

Sin embargo, de las entidades que se han constituido para realizar el registro 
de las víctimas de diferentes modalidades de victimización y aunque no todas las 
bases de datos brindan la misma información y existen variaciones significativas 
en sus registros, han permitido dimensionar a la desaparición forzada en el Quindío 
como el tercer hecho violento que más ha afectado y vulnerado los derechos humanos 
de la población quindiana. 

En este sentido, según el proyecto6 conjunto de la Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), junto 
con el Grupo de Análisis de Datos en Violaciones de Derechos Humanos (HRDAG, 
por su sigla en inglés) que es uno de los proyectos más grandes que se ha 
realizado, hasta la fecha, sobre violaciones de derechos humanos; indican 
alrededor de 760 víctimas de desaparición entre 1985 y 2016; donde los 
principales responsables han sido los paramilitares (48%), las FARC (18%) y 
múltiples actores (15%). 

Por su parte los registros estadísticos y geográficos del Observatorio de 

6	  El objetivo de este proyecto fue tomar toda la información disponible en los repositorios de 
la Comisión y la JEP y conocer el universo de víctimas de cinco violaciones de derechos humanos: 
homicidios, desaparición forzada, secuestro, reclutamiento y desplazamiento forzado. Para este trabajo, 
se integró la mayor cantidad de bases de datos recibidas. Integró 112 bases de datos aportadas por 42 
instituciones del Estado, organizaciones de víctimas y organizaciones de la sociedad civil. (Informe 
metodológico del proyecto conjunto JEP-CEV-HRDAG de integración de datos y estimación estadística, 
Comisión de la Verdad, 2022e, p.1)
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Memoria y Conflicto (OMC)3 identifican al 30 de junio de 2022, 285 víctimas4 de 
desaparición forzada entre 1958 y 2022, donde en el 49,8% de los casos se desconoce 
el actor armado responsable, en el 14,01% se identifica como presunto responsable 
a la guerrilla y en el 11,67% se reconoce como presunto responsable a un grupo 
paramilitar, de estos el 88,77% eran hombres y el 11,23% eran mujeres. Del 100% de la 
población en la información que se identifica en el OMC el 24,6% eran trabajadores de 
finca y el 11,5% eran campesinos y comerciantes; asimismo, de acuerdo con Informe 
Cartográfico realizado por la Fundamaná, las actividades y oficios de las víctimas en 
el departamento del Quindío eran agricultores, comerciantes y trabajador de oficios 
varios. 

El Registro Único de Víctimas (RUV, 2022) identifica alrededor de 574 
víctimas de desaparición forzada de las cuales, 158 serían víctimas directas del hecho, 
afectando aproximadamente a 416 personas como víctimas indirectas del fenómeno. 
Conviene mencionar que al revisar los datos por municipio y al hacer el contraste con 
el universo de víctimas departamentales se encuentra una inconsistencia de por lo 
menos 11 casos que no se encuentran en el universo de víctimas por ocurrencia por 
departamento que muestra el registro. 

La UBPD (2021) tiene entre sus funciones establecer el universo de personas 
dadas por desaparecidas en el contexto y debido al conflicto armado, en este sentido, 
al 14 de septiembre de 2021, entre 1964 y 2016, se identifican 329 víctimas donde 
el 86,93% eran hombres que tenían entre 20 y 29 años aproximadamente; de igual 
manera, el 12,77% eran mujeres entre los 15 y 34 años aproximadamente. No obstante, 
cabe mencionar que más del 48,6% de los casos no se tiene información sobre la edad 
del ser desaparecido. 

Por otro lado, durante el proceso de revisión de fuentes secundarias y consulta 
con expertos de la región para la construcción de este contexto, se allegó una base de 
datos del CTI por parte de una organización social de la región, donde se identifican 

 
3	  El Observatorio documenta 11 modalidades de violencia que han tenido lugar en el marco 
del conflicto armado interno colombiano en torno a dos criterios centrales: la violencia entre 
combatientes y la violencia de los combatientes contra la población civil sucedidos entre 1958 y 2022. 
Específicamente para el fenómeno de la desaparición forzada es ubicada en la categoría de ataques a 
la población civil en medio del conflicto armado con relación a la libertad; y para su definición toma 
de referencia las definiciones realizadas por Naciones Unidas en la Convención Internacional para la 
Protección de Todas las Personas Contra las Desapariciones Forzadas. Sin embargo, el OMC incorpora 
dos tipos de desaparición: i. Desaparición forzada: son aquellos casos en el que se describe la privación 
de la libertad, seguida del ocultamiento y la negativa a dar razón de la suerte o paradero de la víctima. 
ii. Desaparición: es la situación en la que se conocen las características de la ocurrencia del hecho y NO 
hay razones que lleven a desvirtuar el posible hecho violento. (OMC, 2022, p.8)
4	  Las víctimas que documenta el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) corresponden a 
aquellas que padecen directamente la afectación en el desarrollo del hecho documentado. No incluye 
familiares de las víctimas que son reconocidos por la ley como sujetos de atención y reparación por 
parte del Estado. (OMC, 2022, p.8)
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534 víctimas de desaparición entre 1975 y 2018, donde 253 de las víctimas eran 
hombres y 32 eran mujeres.

De la lectura realizada, se presenta a continuación gráficamente los registros 
realizados por cada entidad en contraste con el universo de víctimas, su sexo, edad y 
presunto responsable. 

Tabla 1  
Víctimas de desaparición por entidad

Nota. Datos recuperados de la UBPD (2021), OMC (2022), CEV (2022), RUV (2022) y 
CTI (2022).

Universo de Víctimas en el departamento del 
Quindío 

Entidad Víctimas Periodo 
RUV 574 1985-2021
CEV 760 1985-2016
CTI 534 1975-2018

UBPD 329 1964-2016
OMC 285 1958-2022

Figura 2
Sexo de las víctimas de desaparición forzada en el departamento del Quindío

Nota. Datos recuperados del UBPD (2021), OMC (2022) y el CTI (2022).
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Figura 3
Ciclo vital de las víctimas de desaparición forzada en el departamento del Quindío

Nota. Datos recuperados de la UBPD (2021) y del OMC (2022)

Este gráfico permite evidenciar que las 3 entidades coinciden en lo siguiente: los 
hombres han sido, esencialmente, los más afectados por el hecho de la desaparición 
forzada en el departamento del Quindío, en contraste con la mujer. Esta tendencia 
responde a la sistematicidad de ocurrencia de los casos nacionales e internacionales. 

Este gráfico permite visualizar que, principalmente, no se tiene información sobre la 
edad del desaparecido. Además, se identifica a los jóvenes entre los 18 y 28 años y a 
los adultos entre 29 y 59 años como quienes han sido, principalmente, vulnerados.
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Figura 4
Presunto responsable de la desaparición forzada en el departamento del Quindío

Nota. Datos recuperados de: la CEV (2022) y OMC (2022)

Ahora bien, Fundamaná construyó un informe cartográfico que dio cuenta de la 
información y sistematicidad de la desaparición forzada en el departamento del 
Quindío: de las familias que integran Fundamaná, 8 de los casos documentados 
tuvieron lugar en el departamento del Quindío, 3 de ellos ocurrieron en la zona rural 
y 4 de ellos los cascos urbanos. Los cuales se logran apreciar en el siguiente gráfico.
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Tabla 2   
Georreferenciación de las víctimas de desaparición forzada en el departamento del 
Quindío 

Nota. Datos recuperados del Informe Cartográfico de la Fundamaná que fue 
facilitado para la construcción del presente contexto.

Como parte de este contexto resulta importante reconocer a nivel municipal la 
ocurrencia de este flagelo, para lo cual se presenta, a continuación, una tabla que da 
cuenta de la victimización de ello con relación a los registros que el CTI, el OMC y la 
UBPD facilitan.
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Tabla 3   
Registro de víctimas por desaparición forzada en el departamento del Quindío

Nota. Los datos fueron recuperados de UBPD (2021), OMC (2022) y CTI (2022)

Como se ha mencionado anteriormente, las diferentes entidades poseen 
información distinta, por lo tanto, resulta difícil no poder evidenciar los datos 
unificados, sin embargo, se resalta que para el RUV, los municipios con más 
victimización por desaparición forzada son Génova con 106 casos y La Tebaida con 55 
casos; el CTI, por su parte, ilustra que los municipios de Calarcá y la Tebaida, con 71 y 
34 casos, respectivamente, son los más afectados por el fenómeno de la desaparición; 
para el OMC; Génova y Quimbaya son los municipios más vulnerados con 38 y 
19 casos respectivamente y, para la UBPD, Génova y La Tebaida con 42 y 23 casos 
respectivamente, son los municipios más afectados por este flagelo. Sin embargo, 
donde estas cuatro entidades coinciden es en Armenia como el principal municipio 
con un número considerable de victimizaciones. Siendo Génova y La Tebaida los 
municipios más afectados según el contrataste con las cuatro fuentes. 

Municipio RUV CTI OMC UBPD

Armenia 221 294 112 160

Buenavista 0 1 1 2

Calarcá 43 71 15 21

Circasia 8 19 6 5

Córdoba 13 10 5 6

Filandia 14 8 2 5

Génova 106 26 38 42

La Tebaida 55 34 20 23

Montenegro 50 32 13 18

Pijao 22 5 7 12

Quimbaya 26 30 19 22

Salento 27 5 7 10

Sin 
información

0 0 2 3

Total 585 535 247 329
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Comprender el entramado de la desaparición forzada en el departamento, 
implica tener en cuenta diversos factores, como los que se han enunciado a lo largo 
de este documento; la marcada invisibilización intencional y el negacionismo de la 
presencia de actores armados y , por ende, de los hechos violentos, han llevado a una 
cultura de la censura donde los familiares de las víctimas se ven limitadas a acceder 
a la justicia, hacer las respectivas denuncias y hasta realizar elaboraciones culturales 
y sociales por la misma estigmatización que supone la desaparición. Por tanto, hacer 
la lectura de las dinámicas y elementos compresivos resulta compleja, no obstante, 
el trabajo realizado por la Comisión de la Verdad en el Eje Cafetero aporta unos 
principios para su comprensión y según quien fue el Coordinador de la Territorial en 
el Eje Cafetero estarían relacionados con: 

El conflicto armado en la región ha tenido un impacto histórico y creciente 
en el contexto urbano de su ciudad capital y sus conurbaciones; sin embargo, se ha 
construido un marco de invisibilización y negacionismo del conflicto desde algunos 
actores regionales, aludiendo a que dichas violencias son exclusivamente criminales 
o narcotraficantes y están ajenas al conflicto armado en sí. Este negacionismo ha 
conllevado a que diversas expresiones de la guerra en los contextos urbanos del 
departamento se han invisibilizado o encubierto con esta idea, que desconoce la 
relación entre criminalidad y conflicto armado. El trabajo realizado por la Comisión 
de la Verdad reconoció los entramados de relacionamiento directo entre actores 
narcotraficantes de la región y actores armados del conflicto de múltiples procedencias.

La alta presencia de estructuras narcotraficantes y su relación con otros 
actores armados en toda la región, logró permear múltiples repertorios violentos, entre 
los cuales la desaparición se convirtió en una práctica común, que algunos tipifican 
como violencia ejemplificante, buscando no solo acabar la vida de una persona, sino 
generar formas de afectación colectivas y familiares. 

Esta situación de invisibilización ha generado muchos vacíos estadísticos 
y analíticos en las dimensiones reales del repertorio de la Desaparición en dichos 
contextos. Esto debido a que, en algunas zonas de control territorial de actores 
armados, se generaron ambientes y contextos de miedo o riesgo ante cualquier 
denuncia. Esta situación conlleva a que los casos de victimización no se presentaran 
ante las autoridades respectivas.

Por otro lado, la dinámica de continuidad o herencia de violencias del conflicto 
armado, han generado en algunos territorios una prolongación de formas del conflicto. 
Esto se ha presentado a través de grupos posdemosvilización, quienes vienen de un 
contexto de guerra, y de allí dan continuidad a los repertorios violentos, incluyendo 
el de la desaparición, especialmente en los municipios identificados en riesgo por 
los Informes de Riesgo de la Defensoría y considerando el factor de invisibilización, 
el repertorio de la desaparición emerge con mucha fuerza, puesto que múltiples 
actores, especialmente paramilitares, han usado la práctica de la desaparición como 
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mecanismo efectivo del ocultamiento otras dinámicas violentas y crímenes ilícitos. 

La compleja dinámica de la desaparición forzada en el departamento del 
Quindío estaría, entonces, ligada a ocultar cifras de criminalidad, violaciones 
a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario, 
convirtiéndose en la herencia de las violencias que han atravesado el territorio y que, 
además, permitiría sostener la idea del imaginario de la zona próspera y del remanso 
de paz. La victimización y la impunidad que ha estado presente en la región ha negado 
la posibilidad de darle un lugar y de reconocer el dolor y el sufrimiento que cientos de 
familias viven en el departamento en razón al desconocimiento, tal vez, intencionado 
del fenómeno. 

Huellas de la ausencia sobre el cuerpo

La búsqueda que se lleva adentro 

El estar inmersos en una sociedad que ha naturalizado la violencia y perdido 
la capacidad de asombro, pareciera que las reacciones emocionales, cognitivas y 
conductuales producidas por la crisis generada por un hecho violento traumático 
en una persona o comunidad, fueran las atípicas, cuando en realidad se trata de un 
fenómeno completamente atípico donde el ser responde acorde a su realidad. No es 
normal vivir en una sociedad donde las amenazas, los homicidios, las masacres y las 
desapariciones representan socialmente el imaginario de “por algo le pasó” o “algo 
estaría haciendo” o “quien sabe en qué andaría” como lo ha sostenido Eira Lucía. 

En contraste, las familias que van tras las huellas de sus desaparecidos 
quedaron con el vacío generado por la ausencia de su ser querido, quedando con 
miles de preguntas “por qué no sabemos que vio, qué escuchó, en qué se metió, quién 
se lo llevó y por qué se lo llevó” como lo plantea Jazmín, preguntas que refuerzan 
el malestar emocional y cognitivo producido por la incertidumbre y la zozobra de 
desconocer sobre el paradero de sus familiares.

Todo ello se suma al drama que viven las familias con víctimas de desaparición 
forzada, quienes no solo sufren la espera, la búsqueda, la angustia y la incertidumbre, 
también se entretejen con unos factores sociales y políticos que limitan encontrar 
mecanismos que aporten en contener y a reparar su vivencia traumática, así como el 
acceso a la verdad y a la justicia. 

La desaparición forzada produce un efecto de ruptura, donde no solo se 
rompe la relación que tenía la persona con su entorno, sino también los procesos y 
relaciones internas que sostenían, tal vez, una familia, una comunidad o un proyecto 
que se ven fuertemente afectados. En el caso de las familias y personas más cercanas, 
pasan a ser quienes en primera estancia viven la crisis de la ambigüedad, la angustia 
y la incertidumbre de manera constante, lo cual produce una serie de reacciones 
psicológicas normales de ansiedad, tristeza, temor, alteraciones en el sueño, 
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irritabilidad entre otros, que al no ser atendidos y tratados de manera adecuada y 
oportuna se transforma en alteraciones complejas de recuperar. 

“(…) desde que desapareció mi esposo, no sé como que fui volver a capaz de 
dormir tranquila, yo por eso es que no madrugo, de verdad, solo logro conciliar 
el sueño por allá a las dos o tres de la mañana, y yo no antes no era así, quién 
sabe” afirma Eira Lucía. María Lola comparte que “(…) yo mantengo una 
tristeza que me duele aquí, en el pecho y eso es depresión, además es que yo 
en la casa no puedo llorar”. 

No obstante, es de considerar que estas respuestas que la persona vive frente a 
este fenómeno, no se vería solamente relacionado con las alteraciones en la forma que 
se relaciona con cada uno de los sistemas de la persona, sino que, además, la constante 
presencia del malestar psicológico y emocional se manifiesta en las relaciones 
interpersonales y en el cuerpo como el dolor en la rodilla de Jazmín que se manifiesta 
cada vez que algo le disgusta o la imposibilidad de Eira Lucia de amamantar a su hijo, 
en razón a la negación interpuesta de su busto. Identificar y reconocer como el cuerpo 
vive y responde frente a ese malestar producido, hace parte de las implicaciones 
psicosociales que son naturalizadas y normalizadas por la sociedad. 

El darle un lugar real a la comprensión de la conexión entre mente y 
cuerpo, se logró realizar en el encuentro desarrollado con seis de las mujeres que 
integran Fundamaná y quienes sus compañeros o hijos fueron desaparecidos en el 
departamento del Quindío. Ellas son quienes “van tras sus huellas” para conocer la 
verdad sobre su paradero y quienes valientemente se encontraron y organizaron para 
darle un lugar a su dolor, a sus historias que les permita tramitar su testimonio, que en 
muchas oportunidades no existe el acompañamiento ni la posibilidad de verbalizar y 
darle palabras a ese dolor profundo. Así lo compartía Jazmín a María Lola que, ante su 
dificultad de referirse a la pérdida de su hijo, le manifestaba: 

“Va a llegar un momento en que vamos a poder hablar de este suceso, no es 
fácil. No va a ser hoy ni mañana. Se puede ir madurando esa idea y decir; yo 
cuento con un grupo de mujeres que me apoyan. Sin forzar el proceso”. 

Gran parte de la dificultad de María Lola para referirse a su hijo lo manifestaba 
al mencionar que ella no tenía posibilidad de llorar en casa, “(…) es que yo en la casa 
no puedo llorar”. Su llanto era silencioso, imperceptible. Tras la desaparición de su 
hijo, su tiroides se vio alterada y con ellos transformó su contexto. 

“¿Qué me afectó a mí cuando él desapareció?, la salud, a mí me dio tiroides”. 

La imposibilidad de tramitar este tipo de emociones que tienen un alto 
costo psicólogo se manifiesta que, en otras esferas del ciclo de vida, como en el 
sueño, las alteraciones producidas por la falta de un descanso, trae consigo otra 
serie de complicaciones, como hipervigilancia, alteraciones cardiacas, accidentes 
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cerebrovasculares y el riesgo de aumentar la presión arterial, no son hechos aislados, 
por el contrario, están interconectados. Así lo expresaba Rosa Violeta, que ante la 
pérdida de su hermano y lo doloroso que representó su pérdida, su sueño se vio 
alterado: 

“Cuando hay cosas que a mí me duelen mucho yo las bloqueo, o sea, 
simplemente las borro, yo había borrado eso de mi hermano, aunque yo sabía 
que llevaba dos años desaparecido, pero empecé a tener unas pesadillas 
demasiado fuertes, de muchas personas como momias, color lila, muchas, 
eran nubes y nubes de personas lila”. 

Por su parte, Jazmín ha vivido en su cuerpo el desgaste que le produce 
comentarios que le generan malestar: 

“Cuando yo me descontrolo o cuando yo siento como una frustración porque 
yo siento como que alguien me agrede o que no me acepta como yo soy, 
entonces me duele mucho mi rodilla izquierda, me da ese dolor y como que 
me sube hasta arriba (…) y yo siento ese dolor por toda la pierna”. 

Eira Lucía manifiesta que la búsqueda ha traído consigo una serie de 
complicaciones digestivas; de hecho, coinciden y es el malestar físico que más se 
presenta en todas las mujeres, relacionándose con todo su aparato digestivo.

“La búsqueda lo que más me ha alterado es el abdomen, tengo problemas 
digestivos. Yo me he engordado muchísimo más de peso. Y eso me ha traído 
dificultad en las rodillas”. 

Las implicaciones psicosociales que los familiares con seres desaparecidos 
viven, debe de integrar la lectura mente-cuerpo, lo que muchas veces las personas 
no ponen en palabras o no se verbaliza el cuerpo, de alguna forma, lo manifiesta. El 
encuentro y los aprendizajes construidos con las mujeres en este espacio permitió 
poner en evidencia la necesidad de hacer lecturas holísticas, donde se desvirtúa 
la manifestación del malestar psíquico y emocional con intervenciones como si 
se tratara de una patología. Se trata de normalizar las expresiones normales en un 
contexto atípico. 

El malestar generado por la ausencia, se presenta también en la incertidumbre 
y confusión para la elaboración del duelo. El peso social que representa hacer un 
cierre de ese ser que ha desaparecido y no se conoce su paradero, pasa a ser uno de 
los conflictos que impiden elaborar y tramitar el duelo de manera sana acorde a las 
capacidades y herramientas de las personas. 

En el caso de las mujeres donde sus esposos son los desaparecidos, la 
incapacidad de volver a formar o construir una relación con otra persona se ve 
atravesada por las estigmatizaciones “querer vivir mi vida no significa que lo haya 
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dejado de amar o que lo vaya a dejar de buscar, es decir, hasta aquí llego yo, pero debo 
seguir con mi vida”, como lo afirma Eira Lucia al expresar el malestar y el dolor que 
sentía en su cuerpo, por sentirse en un momento donde experimentaba la necesidad 
de construir otro camino y conocer a otras personas. 

La ausencia como dolor prolongado en el cuerpo

Después de la desaparición emergen múltiples consecuencias, manifestaciones 
propias de un cierre no elaborado, de una incertidumbre que por el contrario alimenta 
la ansiedad permanente entre la esperanza del retorno, la paz de un cierre fúnebre o 
la desolación de la ausencia de verdad.

Este cierre inconcluso deja marcas y huellas indelebles que se expresan en 
la vida social, comunitaria y en muchas ocasiones en la corporalidad de las mujeres 
buscadoras. Su cuerpo está roto, pero sigue resistiendo para continuar la búsqueda, es 
una ruptura que no da tregua, y donde muchas veces al estar en medio de la necesidad 
de abrir puertas sociales para continuar el proceso se deja de lado su propio cuerpo.

La corporalidad en algunas ocasiones se vuelve secundaria, el mundo 
social donde está la búsqueda es la prioridad para ellas, por lo tanto, esa noción de 
reconocerse hacia adentro, al interior de su propio cuerpo, es una implicación dolorosa 
y un sufrimiento silencioso para muchas mujeres buscadoras.

La desaparición implica una pérdida de un ser querido, donde la víctima es 
el centro de la búsqueda, sin embargo, esta situación conlleva a una victimización 
creciente de las buscadoras, quienes deben cargar el dolor de su situación y además 
el proceso de búsqueda que puede ser igual de doloroso. Este desplazamiento de la 
perspectiva propia, donde el ser se pone en función del otro, la persona ausente, se 
naturaliza con el paso del tiempo.

Muchas de las mujeres buscadoras con las que se logró entablar diálogo, 
reconocían como llevaban mucho tiempo sin pensar en ellas mismas, sin sentir 
que es importante su autocuidado y reconocerse como mujeres, que además de ser 
buscadoras son cuidadoras de un proceso en el cual su subjetividad es importante.

Esta negación no es consciente, en muchos casos, es una percepción 
generalizada de ser portadoras de un proceso “la búsqueda” que no da tregua y que por 
sus mismos seres queridos deben priorizar siempre darles el lugar a ellos. Es particular 
reconocer discursos en los que se mencionan las características o los sentimientos de 
quien está desaparecido, dejando de lado el sentir propio.

Que las mujeres buscadoras no encuentren como sublimar su sentir, también 
constituye una negación de su corporalidad, de lo que valoran o exaltan de su propio 
cuerpo. Se termina negando la corporalidad en varias dimensiones, desde procesos 
básicos como el cuidado para verse o sentirse estéticamente bien, hasta procesos de 
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atención física de sus necesidades, dolencias o sentires.

Otras memorias, el micro documental como narración

Este proceso culminó con la creación del micro documental Las huellas de la 
ausencia: relatos e implicaciones psicosociales sobre el cuerpo de mujeres buscadoras 
de sus desaparecidos en el departamento del Quindío, es, en sí mismo, un llamado a los 
diferentes sectores: académico, institucional y organizativo, para seguir impulsando 
acciones que le den un lugar al dolor y a la dignidad de las familias víctimas de la 
desaparición forzada en el departamento.

Este micro documental, que no dura más de 20 minutos, surge como producto 
de la entrevista colectiva realizada con las mujeres de Fundamaná, convirtiéndose 
en una apuesta para visibilizar la realidad y el dolor de las mujeres que han perdido 
a sus seres amados, cuya consecuencia es el fenómeno de la desaparición forzada 
que ha tenido lugar en el departamento del Quindío. Esta estrategia comunicativa 
audiovisual representa, a nivel departamental, ser uno de los escasos productos que se 
han realizado en el departamento para visibilizar el dolor y la realidad de la presencia 
de diferentes actores armados y formas de victimización en el territorio. 

Con las voces de Jazmín, María Lola, Eira Lucia y Rosa Violeta, inicia el relato. 
Ellas, con una valentía que desnuda sus afectaciones y las formas en las que sus 
cuerpos han enfrentado el dolor, narran las experiencias de angustia e incertidumbre 
durante su proceso de búsqueda. Al compartir sus vivencias, se evidencian como 
reconocen su cuerpo como un territorio vivo que constantemente se manifiesta, 
y resiste ante las dudas permanentes de este escabroso camino en la búsqueda de 
verdad, justicia, reparación y reconocimiento de la dignidad y la memoria de sus seres 
queridos desaparecidos. 

Esta proyección se convierte en una síntesis de algunos elementos centrales 
para la visibilización del fenómeno de desaparición forzada en el departamento del 
Quindío, a través de las reflexiones construidas en el encuentro sostenido con las 
mujeres buscadoras de la Fundación Supervivientes Maná, que desde su “dolor han 
aprendido del trabajo colectivo para la búsqueda de ellos y ellas’’.

Enlace documental https://www.youtube.com/watch?v=7UhqTkCkLRk&t=4s 

A modo de cierre, reflexiones abiertas

Para concluir este capítulo -y buscando aportar a los análisis generales 
del presente libro-, se realizan las siguientes reflexiones surgidas alrededor de las 
limitaciones y logros que permitió este doble proceso investigativo: 

En la identificación de las implicaciones psicosociales del fenómeno de la 
desaparición forzada es necesario que se incluya una visión integral desde el ser 

https://www.youtube.com/watch?v=7UhqTkCkLRk&t=4s
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subjetivo con relación a su mundo social, cultural y comunitario en cada nivel de 
interacción, incorporando la lectura del cuerpo como territorio de memoria y de 
identidad que se manifiesta de diferentes maneras.

Esta lectura cuidadosa aportaría al diseño de los planes, programas y 
proyectos de acompañamiento y reparación psicosocial a mujeres que buscan a 
sus seres desaparecidos en la elaboración y comprensión de su duelo y silencios, 
contribuyendo en contener y mitigar el desgaste emocional que supone la búsqueda 
y la incertidumbre latente por la espera del regreso o por la ausencia de información 
sobre la localización y estado de su ser querido, incrementados por la zozobra y el 
temor que se imponen con la continuidad y persistencia de la violencia armada. 

La búsqueda de personas dadas por desaparecidas en el departamento del 
Quindío implica un reto mayor para las familias, toda vez que como se expuso, se ven 
enfrentadas una serie de rechazo, negación, trámites innecesarios, victimizaciones 
secundarias por parte de las autoridades, la censura y la indiferencia por parte 
una sociedad que sin dimensionar, seguramente, anulan y rechazan el dolor y el 
sufrimiento de una mamá, una esposa, una hija, una tía, una novia, una abuela, un 
papá etc. que busca a su ser amado. 

Ante las presentes reflexiones emanadas del ejercicio presentado, surgen 
algunas necesidades o priorizaciones que se deben tomar en cuenta en el marco de 
profundizar el tema: 

1.	 Resulta fundamental ahondar sobre los procesos de resistencia y 
afrontamiento, toda vez que no se alcanzó a tener el nivel de profundidad 
proyectado; no obstante, se iniciaron unas elaboraciones importantes que 
conviene continuar fortaleciendo y trabajando para reconocer las formas 
en las que han sobrevivido y resistido a la violencia las mujeres que buscan 
a sus desaparecidos en el departamento del Quindío. 

2.	 Las formas en las que se han expresado las implicaciones psicosociales 
sobre el cuerpo de las mujeres que buscan a sus seres desaparecidos, se 
debe de comprender primero, que el cuerpo funge como dispositivo de 
expresión, identidad y comunicación con el entorno, lo cual implica hacer 
un reconocimiento y recuerdo del cuerpo que se ha modificado y alterado 
como consecuencia de la respuesta emocional, cognitiva y física frente a 
la espera y la búsqueda de que su ser amado regrese.

3.	 Investigar y trabajar sobre las afectaciones a nivel psicológico y social de 
la violencia armada y, en especial, sobre la desaparición forzada tiene 
unas implicaciones psicosociales y un malestar psicológico, sobre quien 
investiga. En contrapeso a la idea del investigador como agente externo 
a su entorno, distante, neutro y objetivo, se presenta que constantemente 
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se está implicado en el proceso, en la escucha que algunas ocasiones 
genera desgaste por empatía, lo cual limita su profundización en un corto 
periodo de tiempo, dando cuenta de la necesidad de contar con un proceso 
cuidadoso de acompañar a las víctimas en su elaboración y contención 
emocional, así como cognitiva; pero, a su vez, aquella donde el investigador 
elabore herramientas para implicarse en ellas.
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