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“El Río Magdalena nos ha susurrado a través de su 
aliado el río Cauca,  juntos y con las voces de los 

rivereños nos hemos dejado llevar por su cauce, lo 
hemos oído en su lamento, hemos sido testigos de 

las quebradas que se extinguieron, de los peces 
muertos,  de los cuerpos solitarios que se acunaron 

en su fondo, de los cuerpos que salieron a flote para 
no ocultar la vergüenza de una muerte violenta.  No 

se trata de “poner a hablar un río”  se trata de que 
humanamente lo aprendamos a escuchar.”

Colectivo Magdalenas por el Cauca
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Transcurría una intensa jornada de diálogos, compartires y experiencias realizadas
en la Casa de la memoria del Resguardo indígena Cañamomo y Lomaprieta en el 

municipio de Riosucio, Caldas, y cuando el cansancio, acompañado de un inusual día 
de calor, nos marcaba el cierre de las entrevistas sobre las memorias de los 
desaparecidos y el conflicto armado en el territorio, entrevistas realizadas a un grupo 
de mujeres lideresas del resguardo, María, joven lideresa del resguardo nos trajo con 
cuidado una caja que ubicó en el centro de la mesa diciéndonos: “se llama el juego del 
Fierito, es un poco largo pero . . . ¿quieren jugar?”, en ese momento, una vez finalizada 
la jornada de entrevistas detalladamente construidas, empezó el diálogo real sobre la 
memoria, el conflicto y las  desapariciones ocurridas en el territorio. 

El tablero se abrió sobre la mesa acompañado de un vaso de guarapo, las pequeñas 
fichas que escenificaban líderes de la comunidad se empezaron a ubicar en el tablero; 
en el centro, la imagen del Fierito invitaba a luchar y a jugarlo, una especie de juego 
de Tío Rico se nos presentaba como reto-invitación en el que, a diferencia de la 
mezquina búsqueda de la acumulación del juego gringo, en el Fierito los pasos 
invitaban a reconocer la minga y a las acciones colectivas realizadas en el territorio; 
los dólares de juguete fueron reemplazados por tarjetas donde se preguntaba por las 
historias y las memorias de la comunidad. Los lugares de memoria adquirían un 
sentido renovado, la linealidad del tiempo se desdibujaba en una espiral de 
conocimientos que fragilizaban las fronteras entre pasado, presente y futuro, y con 
ello, la noción de memoria adquiría nuevas materialidades: sentidos renovados para 
pensar otras formas de relacionarnos con los desaparecidos, con las memorias del 
conflicto, con los silencios decretados y las impunidades presentes en la región del Eje 
Cafetero Colombiano.

El Fierito, vórtice del juego se referiría a Gabriel Ángel Cartagena, gobernador indígena 
de Cañamomo y Lomaprieta (Caldas), asesinado junto a otros tres integrantes de la 
comunidad y cuatro más que resultaron heridos en la Masacre de la Herradura, 
ocurrida el 8 de junio de 2003, cuando paramilitares del Frente Cacique Pipintá del 
Bloque Central Bolívar (BCB) dispararon contra el vehículo que se movilizaba entre 
los municipios de Riosucio y Supía, Caldas. Quien posiblemente iba a ser el alcalde 
del municipio de Riosucio en las elecciones que se avecinaban, fue silenciado bajo el 
rostro oculto de paramilitares al servicio de intereses de quienes operan desde las 
sombras para gobernar a su antojo. Su asesinato profundizaba las fracturas sociales 
históricamente padecidas por la comunidad.

Palabras iniciales
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Ahora el Fierito se nos presentaba para narrar su historia, para combatir la impunidad 
se convirtió en figura, una que nos narraba las memorias de sus líderes y lideresas y 
los saberes históricamente creados con la naturaleza y los tiempos no lineales. Nos 
dispusimos a jugar para empezar a entender, para acallar las grabadoras y las preguntas 
calculadas, compartimos palabras junto al guarapo y el ritmo pausado de sus tiempos, 
uno que nunca alcanzaremos a entender, pero sí a experimentar de manera distante 
en nuestros cuerpos, una forma de la memoria social interesada en conjurar silencios, 
impunidades y olvidos. A ellas agradecemos sus palabras, su paciencia ante nuestras 
urgencias, así como queremos agradecer a los pobladores de algunos municipios del 
Eje Cafetero que nos confiaron sus historias, nos contaron otras maneras de pensar la 
memoria social no como expresión de reivindicaciones sociales y políticas, sino como 
memorias asociadas a la impunidad y al miedo, narradas a través del río, los 
cementerios y los recodos de nuestro territorio.

Este caminar realizado entre colegas de universidades del Eje Cafetero nos llevó por 
los laberintos de las memorias de los desaparecidos y el conflicto armado, nos presentó 
formas de la memoria social convertida en resistencia, no sin develar, también, 
memorias transformadas en dispositivos de impunidad y olvido. Los ríos, los 
cementerios y cruces, nos sirvieron para pensar eso que Pierre Nora llamó lugares de 
memoria, pero, como el mismo autor nos propone, los lugares también son rituales, 
conmemoraciones, acontecimientos y narraciones que la prensa local retrataba sobre 
los lugares en pugna por la memoria social de los desaparecidos en los departamentos 
de Caldas, Quindío y Risaralda.

Ahora, en nuestras palabras, transmitimos unas maneras de caminar el tortuoso duelo 
postergado de los desaparecidos, narraciones retratadas en los rostros de las mujeres 
arrancadas del territorio; en las voces de los líderes sociales que han denunciado el 
dispositivo de control y olvido decretado en el departamento del Quindío para 
configurar una región abocada al turismo; en las voces de los habitantes que acunaron 
el río como metáfora de resistencia y vida; en las palabras de los muertos que desde 
nuestros cementerios siguen narrando impunidades para conjurar olvidos; las 
historias transformadas en memorias sociales de lo ocurrido en algunos rincones de 
los departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda bajo la tierna mirada de múltiples 
fieritos, quienes siguen narrándonos a través de otros lenguajes que no pudieron ser 
acallados, impunidades que se fragilizan ante figuras de plástico desplegadas en un 
campo de batalla intangible, y memorias sociales cristalizadas en retazos de cartón y 
disputas imaginarias que se juegan su suerte en rituales inscritos en la vida cotidiana, 
bajo la pretensión de exorcizar silencios, confrontar impunidades y conjurar olvidos.

Luis Adolfo Martínez H.
Coordinador del proyecto
Doctor en Ciencias sociales
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Palabras en 
torno a la 
desaparición
Por Stefan Peters, 
Director Instituto Colombo-Alemán para la Paz, CAPAZ; docente de Relaciones 
Internacionales y Estudios de Paz, Justus-Liebig-Universität Giessen
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A finales de febrero de 2026, la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por 
Desaparecidas (UPBD) publicó en su página web el número de víctimas de 

desapariciones forzadas en Colombia: según estos datos el número de personas víctimas de 
desaparición forzada en Colombia alcanza a 135 3961 La cifra es impactante y nos deja 
perplejos; es aproximadamente la población de Cartago, en el Valle del Cauca, o de Ingolstadt, 
en Baviera, desaparecida. Pero centrarse en las cifras provoca directamente una sensación de 
malestar: detrás de las cifras hay personas con familias, amigos, proyectos de vida y sueños. 
Además, las cifras sugieren una certeza que no existe. Nunca sabremos el número exacto de 
personas desaparecidas. Y las cifras siguen aumentando: las desapariciones forzadas no son 
una terrible historia de terror del pasado, sino una cruel realidad del presente de Colombia, 
pero también en muchos otros lugares de América Latina y del mundo. 

La desaparición forzada es un delito especialmente pérfido, porque impide el duelo. No 
hay certezas. Son sobre todo los familiares, y en su mayoría mujeres, quienes buscan a sus 
seres queridos durante años, incluso décadas. Las consecuencias de las desapariciones 
forzadas tienen un género y los propios delitos también tienen un rasgo de clase social. Con 
toda la cautela que merecen las generalizaciones, las desapariciones forzadas en Colombia, al 
igual que en México, Centroamérica o Perú, afectan sobre todo a personas del campo y de los 
barrios pobres urbanos, así como, en los últimos años, a migrantes. 

Mientras que las desapariciones forzadas durante las dictaduras civiles y militares en el 
Cono Sur reciben, con razón, una gran atención, muchas veces las víctimas anónimas apenas 
merecen una noticia, se presentan agregadas en cifras en sitios web e informes. Esto también 
se observa en Colombia. De entre las instituciones de justicia transicional, la Unidad de 
Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas es, a la vez, la más desconocida y la menos 
controvertida — esto último porque hay una falta de interés en el tema por parte de la 
sociedad—. En este escenario surge la pregunta si el escaso interés del público por el tema de 
las desapariciones forzadas está relacionado con el hecho de que las víctimas proceden de 
sectores marginados de la población. 

La presente publicación es sumamente relevante desde el punto de vista institucional, 
político y social, ya que contrarresta el desinterés generalizado con una publicación académica 
dedicada al tema de las desapariciones forzadas. Para ello, el libro se centra en una región que 
en Colombia se suele percibir como poco afectada por el conflicto y hasta un remanso de paz: 
el Eje Cafetero. En consecuencia, la publicación ofrece la oportunidad de contraponer los 
conocimientos académicos a los mitos extendidos y, al mismo tiempo, apoyar las luchas 
sociales de los grupos marginalizados por conocer la verdad sobre las desapariciones forzadas. 

Especialmente en una sociedad caracterizada por extremas desigualdades sociales y en la 
cual la movilidad social está prácticamente inexistente, la academia puede contribuir 
modestamente a promover la justicia mediante la cooperación con los grupos sociales 
marginalizados. Este reconocimiento, a su vez, es un requisito básico para abordar las causas 
estructurales del conflicto, promover la reducción de las desigualdades sociales y construir 
una paz estable y duradera que incluya, pero no se limite a, poner fin a la violencia física.

Prof. Dr. Stefan Peters.
Profesor Titular de Relaciones Internacionales y Estudios de Paz.
Director Académico del Instituto Colombo-Alemán para la Paz.

1	  https://unidadbusqueda.gov.co/ (27-02-2026).

https://unidadbusqueda.gov.co/
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Prólogo
Por:  Diana Patricia Ortiz Camargo. 
Coordinadora de la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas en 
el Eje Cafetero colombiano
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La lectura de este libro constituye una aproximación a perspectivas y realidades 
ajenas a través de un proceso de investigación territorial. Este texto documenta una 
búsqueda persistente originada en la acción colectiva de quienes indagan por el 
paradero de sus familiares desaparecidos. El fundamento de estos capítulos reside en 
la experiencia de miles de personas dadas por desaparecidas y en la persistencia de 
quienes enfrentan un duelo suspendido ante la ausencia de respuestas sobre el 
paradero y las circunstancias de la desaparición de sus seres queridos.

La historia colombiana ha estado signada por una violencia política persistente, cuyas 
manifestaciones predominantes varían según el periodo histórico y se expresan 
territorialmente con intensidades diferenciadas. Los últimos sesenta años se 
caracterizaron por un conflicto armado interno de alcance nacional, cuya complejidad 
radica en la multiplicidad de actores implicados, su degradación —evidenciada en 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos— y su prolongación temporal. En 
este continuum de violencia, la desaparición en el contexto del conflicto es un hecho 
victimizante de magnitud devastadora: si se considera que por cada persona 
desaparecida existe una familia afectada, al menos 135.300 familias colombianas 
buscaban a un ser querido antes de la firma del Acuerdo Final de Paz en diciembre de 
2016.

La región del Eje Cafetero no ha sido la excepción. Hasta diciembre de 2025, el 
universo de personas desaparecidas en los tres departamentos que la conforman 
superaba los 4.500 registros institucionales. De este total, la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) ha recibido aproximadamente 1.250 
solicitudes. El departamento de Caldas con el 55% de los casos, seguido de Risaralda 
con el 31% y Quindío con el 14%.

La brecha entre el universo estimado de desaparecidos y las solicitudes de búsqueda 
obedece a múltiples factores, entre ellos, el temor a procesos judiciales y el 
desconocimiento sobre la naturaleza de la UBPD. Creada mediante el Decreto 589 de 
2017, una entidad estatal que posee un carácter extrajudicial, humanitario y 
confidencial. Su mandato consiste en buscar a todas las personas desaparecidas en el 
marco del conflicto armado antes de diciembre de 2016, independientemente de su 
rol en la confrontación, es decir que, busca a civiles como a combatientes de todos los 
actores armados.
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Este libro ofrece un mapeo multidimensional de la violencia en Risaralda y Quindío, 
revelando una trama donde el territorio, los cuerpos y la memoria se entrelazan. Aquí, 
el territorio no solo se configura como escenario bélico, sino como sujeto de derechos 
y ante la banalización de la violencia, se transforma en dispositivo de silencio, de 
memoria o resistencia frente al posible olvido e inacción social.

Los esfuerzos académicos aquí presentados visibilizan el fenómeno en una región 
que enfrenta narrativas negacionistas, sintetizadas en expresiones como “los muertos 
ajenos”. Relatos que aluden, generalmente, a los cuerpos que el río Cauca trajo desde 
el Valle o el Cauca hasta la vereda Beltrán en Marsella, Risaralda. Sin embargo, otros 
componentes de la hidrografía cafetera en Risaralda y Quindío fueron testigos del 
arrojo de cuerpos. Como advierten Medrano, Bedoya, Herrera y Santamaría, la cuenca 
alta del río San Juan en su paso por Mistrató y Pueblo Rico integra las disputas por las 
memorias sociales sobre los cuerpos arrojados a sus causes. 

Mientras que, Marín y Marín señalan a Río Roble, en el Quindío, como un espacio 
físico donde aún se materializa la desaparición forzada, a la vez que proponen un 
acercamiento a los patrones configurados en el departamento entre 1995 y 2025, 
analizando cómo la desaparición se integró a los repertorios de control social hasta 
hacerse cotidiana.

Los aportes de este trabajo, también invitan a reflexionar sobre la desaparición desde 
una perspectiva de género. Trespalacios y Martínez exponen cómo la violencia social 
generalizada oculta casos en sectores vulnerables de Pereira, como Puerto Caldas o 
Villa Santana, donde niñas han desaparecido bajo un manto de silencio que interpretan 
como abandonos voluntarios. Contra este olvido, los autores resaltan la importancia 
de la memoria colectiva y la movilización social. A la vez que, Rojas, Ospina, Tamayo 
y otros analizan las dinámicas del cementerio San Camilo, ubicándolo como un nodo 
crítico en la geografía de la desaparición regional y analizan como este camposanto 
representa un territorio en disputa donde colisionan el silencio impuesto y los 
esfuerzos de búsqueda de las familias. 

Los seis trabajos reunidos en este libro convergen en la necesidad de superar los 
paradigmas institucionales tradicionales. Las debilidades identificadas por los autores 
invitan a transitar hacia la comprensión del modelo de búsqueda extrajudicial y 
humanitaria, representado por la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD) y el Sistema Nacional de Búsqueda que lidera. Esta entidad se 
consolida como referente institucional para la construcción de paz, orientada a 
brindar respuestas céleres y asertivas a quienes enfrentan la desaparición de sus seres 
queridos en el contexto y en razón del conflicto armado.
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Más que respuestas definitivas, las páginas siguientes proponen un espacio para el 
debate y la reflexión crítica. El análisis invita al lector a confrontar estas perspectivas 
y enriquecerlas desde su propia visión. En última instancia, este trabajo aspira a 
trascender el marco teórico para constituirse como una herramienta social que 
permita dimensionar el impacto de la desaparición forzada en el Eje Cafetero. El 
objetivo fundamental es fortalecer la comprensión del fenómeno y promover acciones 
efectivas en la búsqueda de las personas desaparecidas, contribuyendo así a la 
reparación de quienes buscan. 

Diana Patricia Ortiz
Doctora en Ciencias Sociales
Coordinadora Eje Cafetero-Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas




