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“El Rio Magdalena nos ha susurrado a través de su
aliado el rio Cauca, juntos y con las voces de los
riverefios nos hemos dejado llevar por su cauce, lo
hemos oido en su lamento, hemos sido testigos de
las quebradas que se extinguieron, de los peces
muertos, de los cuerpos solitarios que se acunaron
en su fondo, de los cuerpos que salieron a flote para
no ocultar la vergtienza de una muerte violenta. No
se trata de “poner a hablar un rio” se trata de que
humanamente lo aprendamos a escuchar”

Colectivo Magdalenas por el Cauca



Palabras iniciales

Transcurria una intensa jornada de didlogos, compartires y experiencias realizadas
en la Casa de la memoria del Resguardo indigena Cafiamomo y Lomaprieta en el
municipio de Riosucio, Caldas, y cuando el cansancio, acompafiado de un inusual dia
de calor, nos marcaba el cierre de las entrevistas sobre las memorias de los
desaparecidos y el conflicto armado en el territorio, entrevistas realizadas a un grupo
de mujeres lideresas del resguardo, Maria, joven lideresa del resguardo nos trajo con
cuidado una caja que ubico en el centro de la mesa diciéndonos: “se llama el juego del
Fierito, es un poco largo pero . . . ;quieren jugar?”, en ese momento, una vez finalizada
la jornada de entrevistas detalladamente construidas, empezé el didlogo real sobre la
memoria, el conflicto y las desapariciones ocurridas en el territorio.

El tablero se abri6 sobre la mesa acompafiado de un vaso de guarapo, las pequefias
fichas que escenificaban lideres de la comunidad se empezaron a ubicar en el tablero;
en el centro, la imagen del Fierito invitaba a luchar y a jugarlo, una especie de juego
de Tio Rico se nos presentaba como reto-invitacién en el que, a diferencia de la
mezquina busqueda de la acumulacién del juego gringo, en el Fierito los pasos
invitaban a reconocer la minga v a las acciones colectivas realizadas en el territorio;
los délares de juguete fueron reemplazados por tarjetas donde se preguntaba por las
historias y las memorias de la comunidad. Los lugares de memoria adquirian un
sentido renovado, la linealidad del tiempo se desdibujaba en una espiral de
conocimientos que fragilizaban las fronteras entre pasado, presente y futuro, y con
ello, la nocién de memoria adquiria nuevas materialidades: sentidos renovados para
pensar otras formas de relacionarnos con los desaparecidos, con las memorias del
conflicto, con los silencios decretados y las impunidades presentes en la regién del Eje
Cafetero Colombiano.

El Fierito, vértice del juego se referiria a Gabriel Angel Cartagena, gobernador indigena
de Cafiamomo y Lomaprieta (Caldas), asesinado junto a otros tres integrantes de la
comunidad y cuatro méas que resultaron heridos en la Masacre de la Herradura,
ocurrida el 8 de junio de 2003, cuando paramilitares del Frente Cacique Pipinta del
Bloque Central Bolivar (BCB) dispararon contra el vehiculo que se movilizaba entre
los municipios de Riosucio y Supia, Caldas. Quien posiblemente iba a ser el alcalde
del municipio de Riosucio en las elecciones que se avecinaban, fue silenciado bajo el
rostro oculto de paramilitares al servicio de intereses de quienes operan desde las
sombras para gobernar a su antojo. Su asesinato profundizaba las fracturas sociales
histéricamente padecidas por la comunidad.



Ahora el Fierito se nos presentaba para narrar su historia, para combatir la impunidad
se convirtié en figura, una que nos narraba las memorias de sus lideres y lideresas y
los saberes histéricamente creados con la naturaleza y los tiempos no lineales. Nos
dispusimos a jugar para empezar a entender, para acallar las grabadoras y las preguntas
calculadas, compartimos palabras junto al guarapo y el ritmo pausado de sus tiempos,
uno que nunca alcanzaremos a entender, pero si a experimentar de manera distante
en nuestros cuerpos, una forma de la memoria social interesada en conjurar silencios,
impunidades y olvidos. A ellas agradecemos sus palabras, su paciencia ante nuestras
urgencias, asi como queremos agradecer a los pobladores de algunos municipios del
Eje Cafetero que nos confiaron sus historias, nos contaron otras maneras de pensar la
memoria social no como expresién de reivindicaciones sociales y politicas, sino como
memorias asociadas a la impunidad y al miedo, narradas a través del rio, los
cementerios y los recodos de nuestro territorio.

Este caminar realizado entre colegas de universidades del Eje Cafetero nos llevé por
los laberintos de las memorias de los desaparecidos y el conflicto armado, nos presenté
formas de la memoria social convertida en resistencia, no sin develar, también,
memorias transformadas en dispositivos de impunidad y olvido. Los rios, los
cementerios y cruces, nos sirvieron para pensar eso que Pierre Nora llamé lugares de
memoria, pero, como el mismo autor nos propone, los lugares también son rituales,
conmemoraciones, acontecimientos y narraciones que la prensa local retrataba sobre
los lugares en pugna por la memoria social de los desaparecidos en los departamentos
de Caldas, Quindio y Risaralda.

Ahora, en nuestras palabras, transmitimos unas maneras de caminar el tortuoso duelo
postergado de los desaparecidos, narraciones retratadas en los rostros de las mujeres
arrancadas del territorio; en las voces de los lideres sociales que han denunciado el
dispositivo de control y olvido decretado en el departamento del Quindio para
configurar una regién abocada al turismo; en las voces de los habitantes que acunaron
el rio como metafora de resistencia y vida; en las palabras de los muertos que desde
nuestros cementerios siguen narrando impunidades para conjurar olvidos; las
historias transformadas en memorias sociales de lo ocurrido en algunos rincones de
los departamentos de Caldas, Quindio y Risaralda bajo la tierna mirada de multiples
freritos, quienes siguen narrandonos a través de otros lenguajes que no pudieron ser
acallados, impunidades que se fragilizan ante figuras de plastico desplegadas en un
campo de batalla intangible, y memorias sociales cristalizadas en retazos de cartén y
disputas imaginarias que se juegan su suerte en rituales inscritos en la vida cotidiana,
bajo la pretensién de exorcizar silencios, confrontar impunidades y conjurar olvidos.

Luis Adolfo Martinez H.
Coordinador del proyecto
Doctor en Ciencias sociales
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.a finales de febrero de 2026, la Unidad de Busqueda de Personas Dadas por

esaparecidas (UPBD) publicé en su pagina web el nimero de victimas de
desapariciones forzadas en Colombia: segiin estos datos el nimero de personas victimas de
desaparicién forzada en Colombia alcanza a 135 396' La cifra es impactante y nos deja
perplejos; es aproximadamente la poblacién de Cartago, en el Valle del Cauca, o de Ingolstadt,
en Baviera, desaparecida. Pero centrarse en las cifras provoca directamente una sensacién de
malestar: detras de las cifras hay personas con familias, amigos, proyectos de vida y suefios.
Ademas, las cifras sugieren una certeza que no existe. Nunca sabremos el niimero exacto de
personas desaparecidas. Y las cifras siguen aumentando: las desapariciones forzadas no son
una terrible historia de terror del pasado, sino una cruel realidad del presente de Colombia,
pero también en muchos otros lugares de América Latina y del mundo.

La desaparicién forzada es un delito especialmente pérfido, porque impide el duelo. No
hay certezas. Son sobre todo los familiares, y en su mayoria mujeres, quienes buscan a sus
seres queridos durante afios, incluso décadas. Las consecuencias de las desapariciones
forzadas tienen un género y los propios delitos también tienen un rasgo de clase social. Con
toda la cautela que merecen las generalizaciones, las desapariciones forzadas en Colombia, al
igual que en México, Centroamérica o Per(, afectan sobre todo a personas del campo y de los
barrios pobres urbanos, asi como, en los Gltimos afios, a migrantes.

Mientras que las desapariciones forzadas durante las dictaduras civiles y militares en el
Cono Sur reciben, con razén, una gran atencién, muchas veces las victimas anénimas apenas
merecen una noticia, se presentan agregadas en cifras en sitios web e informes. Esto también
se observa en Colombia. De entre las instituciones de justicia transicional, la Unidad de
Busqueda de Personas Dadas por Desaparecidas es, a la vez, la més desconocida y la menos
controvertida — esto Gltimo porque hay una falta de interés en el tema por parte de la
sociedad—. En este escenario surge la pregunta si el escaso interés del ptblico por el tema de
las desapariciones forzadas esté relacionado con el hecho de que las victimas proceden de
sectores marginados de la poblacién.

La presente publicacién es sumamente relevante desde el punto de vista institucional,
politico y social, ya que contrarresta el desinterés generalizado con una publicacién académica
dedicada al tema de las desapariciones forzadas. Para ello, el libro se centra en una regién que
en Colombia se suele percibir como poco afectada por el conflicto y hasta un remanso de paz:
el Eje Cafetero. En consecuencia, la publicacién ofrece la oportunidad de contraponer los
conocimientos académicos a los mitos extendidos y, al mismo tiempo, apoyar las luchas
sociales de los grupos marginalizados por conocer la verdad sobre las desapariciones forzadas.

Especialmente en una sociedad caracterizada por extremas desigualdades sociales y en la
cual la movilidad social estd practicamente inexistente, la academia puede contribuir
modestamente a promover la justicia mediante la cooperacién con los grupos sociales
marginalizados. Este reconocimiento, a su vez, es un requisito basico para abordar las causas
estructurales del conflicto, promover la reduccién de las desigualdades sociales y construir
una paz estable y duradera que incluya, pero no se limite a, poner fin a la violencia fisica.

Prof. Dr. Stefan Peters.
Profesor Titular de Relaciones Internacionales y Estudios de Paz.
Director Académico del Instituto Colombo-Aleméan para la Paz.

1 https: /unidadbusqueda.gov.co/ (27-02-2026).
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Prologo

Por: Diana Patricia Ortiz Camargo.
Coordinadora de la Unidad de Biisqueda de Personas dadas por Desaparecidas en

el Eje Cafetero colombiano
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La lectura de este libro constituye una aproximacién a perspectivas y realidades
ajenas a través de un proceso de investigacién territorial. Este texto documenta una
btiisqueda persistente originada en la accién colectiva de quienes indagan por el
paradero de sus familiares desaparecidos. El fundamento de estos capitulos reside en
la experiencia de miles de personas dadas por desaparecidas y en la persistencia de
quienes enfrentan un duelo suspendido ante la ausencia de respuestas sobre el
paradero y las circunstancias de la desaparicién de sus seres queridos.

La historia colombiana ha estado signada por una violencia politica persistente, cuyas
manifestaciones predominantes varian segun el periodo histérico y se expresan
territorialmente con intensidades diferenciadas. Los tultimos sesenta afios se
caracterizaron por un conflicto armado interno de alcance nacional, cuya complejidad
radica en la multiplicidad de actores implicados, su degradacién —evidenciada en
violaciones sistemaéticas a los Derechos Humanos— y su prolongacién temporal. En
este continuum de violencia, la desaparicién en el contexto del conflicto es un hecho
victimizante de magnitud devastadora: si se considera que por cada persona
desaparecida existe una familia afectada, al menos 135.300 familias colombianas
buscaban a un ser querido antes de la firma del Acuerdo Final de Paz en diciembre de
2016.

La regién del Eje Cafetero no ha sido la excepcién. Hasta diciembre de 2025, el
universo de personas desaparecidas en los tres departamentos que la conforman
superaba los 4.500 registros institucionales. De este total, la Unidad de Busqueda de
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) ha recibido aproximadamente 1.250
solicitudes. El departamento de Caldas con el 55% de los casos, seguido de Risaralda
con el 31% y Quindio con el 14%.

La brecha entre el universo estimado de desaparecidos y las solicitudes de biisqueda
obedece a multiples factores, entre ellos, el temor a procesos judiciales y el
desconocimiento sobre la naturaleza de la UBPD. Creada mediante el Decreto 589 de
2017, una entidad estatal que posee un caracter extrajudicial, humanitario y
confidencial. Su mandato consiste en buscar a todas las personas desaparecidas en el
marco del conflicto armado antes de diciembre de 2016, independientemente de su
rol en la confrontacién, es decir que, busca a civiles como a combatientes de todos los
actores armados.
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Este libro ofrece un mapeo multidimensional de la violencia en Risaralda y Quindio,
revelando una trama donde el territorio, los cuerpos y la memoria se entrelazan. Aqui,
el territorio no solo se configura como escenario bélico, sino como sujeto de derechos
y ante la banalizacién de la violencia, se transforma en dispositivo de silencio, de
memoria o resistencia frente al posible olvido e inaccién social.

Los esfuerzos académicos aqui presentados visibilizan el fenémeno en una regién
que enfrenta narrativas negacionistas, sintetizadas en expresiones como “los muertos
ajenos”. Relatos que aluden, generalmente, a los cuerpos que el rio Cauca trajo desde
el Valle o el Cauca hasta la vereda Beltran en Marsella, Risaralda. Sin embargo, otros
componentes de la hidrografia cafetera en Risaralda y Quindio fueron testigos del
arrojo de cuerpos. Como advierten Medrano, Bedoya, Herrera y Santamaria, la cuenca
alta del rio San Juan en su paso por Mistrat6 y Pueblo Rico integra las disputas por las
memorias sociales sobre los cuerpos arrojados a sus causes.

Mientras que, Marin y Marin sefialan a Rio Roble, en el Quindio, como un espacio
fisico donde atin se materializa la desaparicién forzada, a la vez que proponen un
acercamiento a los patrones configurados en el departamento entre 1995 y 2025,
analizando cémo la desaparicién se integré a los repertorios de control social hasta
hacerse cotidiana.

Los aportes de este trabajo, también invitan a reflexionar sobre la desaparicién desde
una perspectiva de género. Trespalacios y Martinez exponen cémo la violencia social
generalizada oculta casos en sectores vulnerables de Pereira, como Puerto Caldas o
Villa Santana, donde nifias han desaparecido bajo un manto de silencio que interpretan
como abandonos voluntarios. Contra este olvido, los autores resaltan la importancia
de la memoria colectiva y la movilizacién social. A la vez que, Rojas, Ospina, Tamayo
y otros analizan las dinamicas del cementerio San Camilo, ubicandolo como un nodo
critico en la geografia de la desaparicién regional y analizan como este camposanto
representa un territorio en disputa donde colisionan el silencio impuesto y los
esfuerzos de busqueda de las familias.

Los seis trabajos reunidos en este libro convergen en la necesidad de superar los
paradigmas institucionales tradicionales. Las debilidades identificadas por los autores
invitan a transitar hacia la comprensién del modelo de bisqueda extrajudicial y
humanitaria, representado por la Unidad de Busqueda de Personas dadas por
Desaparecidas (UBPD) y el Sistema Nacional de Busqueda que lidera. Esta entidad se
consolida como referente institucional para la construccién de paz, orientada a
brindar respuestas céleres y asertivas a quienes enfrentan la desaparicién de sus seres
queridos en el contexto y en razén del conflicto armado.
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Mas que respuestas definitivas, las paginas siguientes proponen un espacio para el
debate y la reflexion critica. El andlisis invita al lector a confrontar estas perspectivas
y enriquecerlas desde su propia visién. En ultima instancia, este trabajo aspira a
trascender el marco tedrico para constituirse como una herramienta social que
permita dimensionar el impacto de la desaparicién forzada en el Eje Cafetero. El
objetivo fundamental es fortalecer la comprensién del fenémeno y promover acciones
efectivas en la busqueda de las personas desaparecidas, contribuyendo asi a la
reparacién de quienes buscan.

Diana Patricia Ortiz

Doctora en Ciencias Sociales
Coordinadora Eje Cafetero-Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas
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