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Resumen

Los autores de masacres en Colombia, sin distinción alguna (paramilitares, 
guerrilleros o miembros del Estado), pueden ser observados como seres 
afónicos que, a pesar de “decir” cosas y enunciar prejuicios, son incapaces de 
hablar y reflexionar sobre la realidad, de reconstruir, confrontar o juzgar la 
experiencia del sufrimiento humano. En la reflexión sobre los testimonios de 
autores y promotores de masacres en Colombia se considerará el hecho de 
que la “violencia” es muda, en la medida en que su aparición solo es posible 
en la ausencia de la actividad narrativa, si por ella se entiende el evento en 
donde el ser humano mantiene abiertas las puertas al mundo de la pluralidad 
e intenta hallar sentido a su propia experiencia. 

Palabras clave: masacres, violencia, prejuicios, testimonio, culturas.

Masacres y violencia pura en Colombia. Contexto. 
 
La historia contemporánea de la violencia en Colombia puede sintetizarse 
en la experiencia sistemática de masacres, no solo por representar una 
práctica social acogida por distintos sectores sociales, sino por la crueldad y el 
recrudecimiento que la caracteriza. 

Como “práctica”, la matanza de personas en este país habría comenzado y arraigado 
en las en los tres primeros cuartos del siglo XX, o más en concreto, desde la conocida 
“Masacre de las Bananeras 1928” (Uribe 1994), hasta el final del Frente Nacional. 
En este periodo de asentamiento, las masacres poseían una fuerte “orientación 
ideológica” motivada por las clases dirigentes y los partidos políticos, y por ello los 
perpetradores, “que en su mayoría eran miembros de estamentos populares salidos 
fundamentalmente del campesinado” (Comisión de Estudios sobre la Violencia, 



Diversidades e Inclusiones

350

1988, pp. 17-18) seleccionaban con rigor a las víctimas a partir de la diferenciación 
con la militancia política (Fernando Suárez, 2008, pp. 64-66). 

Pero si bien en este periodo, bajo el uso de diversas técnicas de asesinato se 
“mataba-remataba y contrarremataba”, en el periodo posterior que va desde 
1975 hasta la actualidad la tendencia se podría describir como un ejercicio de 
Uribe (1994) “matar y enterrar”.

En los últimos 45 años aproximadamente se contempla un recrudecimiento 
en los escenarios de las masacres, no solo por su incremento en la frecuencia, 
sino por la mayor crueldad ejercida sobre víctimas sin perfil ideológico. Desde 
1980 hasta el inicio del Proceso de Paz con las FARC (2012), en Colombia 
se contabilizaron 1982 masacres. En el año 2000, por ejemplo, la población 
colombiana tenía noticia de cinco nuevas masacres cada semana y según 
datos del Centro Nacional de Memoria Histórica, el 100% de los perfiles de las 
víctimas de estas masacres habían sido campesinos, obreros, comerciantes o 
miembros de la llamada sociedad civil, (Pecaut 1988).

A pesar de que desde el inicio de los Diálogos de Paz y hasta la fecha, 
la aparición de masacres ha disminuido de forma ostensible, estas han 
continuado dejando al descubierto la realidad de los asesinatos selectivos 
en Colombia. Aunque después de 2012 no existen datos consolidados sobre 
masacres, durante los último seis años no solo se han podido registrar más 
de 30 masacres (Informe Colombia 2013),  con más de 160 víctimas, sino que 
fuera del contexto del llamado conflicto armado con las FARC, en los últimos 
dos años han sido asesinados más de 282 líderes sociales y defensores de 
Derechos Humanos 

La aparición de masacres en Colombia ha sido una constante histórica que 
escenifica una práctica social “genocida”, aceptada en acción u omisión por los 
miembros de esta sociedad. Por ello, reflexionar sobre este tema tiene que ir 
más allá de causalidades instaladas en disputas territoriales, económicas o en 
fenómenos de pobreza y exclusión, pues se trata de una práctica que opta por 
el aniquilamiento o el destierro de aquel con quien el perpetrador comparte 
este mundo. Estamos ante eventos en donde se combinan en el mismo 
espacio-tiempo, actos como violar, torturar, mutilar, desaparecer, secuestrar, 
degollar, cremar, entre otros y que por ello, ponen al límite cualquier esfuerzo 
por entender lo que, usando palabras de Levi, “un hombre puede hacer con 
otro hombre”. 
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Las masacres no consisten solo en liquidar físicamente de forma simultánea 
o cuasisimultánea a más de cuatro personas que se encuentran en estado 
de indefensión (Gonzáles y Bolívar, 2003, p. 72) ni tampoco la “matanza de 
personas, por lo general indefensas”, las masacres son escenarios en donde las 
víctimas y los perpetradores en un estado de proximidad (Belay, Bracamonte, 
Degregori y Vacher, 2014, p. 53) comparten la experiencia de “la aniquilación 
total” sin de ningún tipo (Sofsky, 2006, pp. 176-177). En las masacres, la 
violencia pura aflora. Los espacios y el tiempo pueden cambiar de evento en 
evento pero en ellos, tanto víctima y victimario son testigos de actos cuyo 
principio y fin es la eliminación de uno de ellos. 

Es en el carácter de tales actos en donde emerge la sevicia y el horror, 
convirtiendo las “masacres” en “paraísos de la crueldad” (Sofsky, 2003); en 
escenarios cercados, incluso geográficamente, en donde los perpetradores 
intentan frenar el tiempo para prolongar la agonía y diversificar la violencia. 
Las masacres no solo son lugares donde se asesina, pues hacerlo solo pondría 
fin a la propia masacre; son escenarios creativos en donde se reinventa de 
manera prolongada la forma de asesinar. “Es el exceso regocijándose”. Ya no 
hay prisa;se hacen pausas pues se reposa “entre una y otra muerte”, bebiendo, 
comiendo. En las masacres “danza la crueldad” en una suerte de actos violentos 
permanentes e incesantes (Blair Trujillo, 2004a, pp. 63-64; Sofsky, 2006, pp. 
180-181).

El sin-sentido que envuelve la condición humana en estas experiencias 
concretas, como dice Jacques Semelin, “suscita horror y repulsión”, genera 
compasión hacia las víctimas, condena a los verdugo y en últimas, “desafía 
al entendimiento” ya que esta combinación de actos de horror en un mismo 
lugar y tiempo “parecen no tener «sentido», no «servir» para nada” (Belay et 
al., 2014, pp. 51-67). 

Frente a tal desafío, se plantean explicaciones causales que tienden en la 
mayoría de los caso, a vincular aquel carácter particular de extrema crueldad 
con un aspecto étnico o religioso. Blair (2004a) En estas explicaciones se tiende 
a observar los sucesos de las masacres o bien como instrumentos irracionales 
de odio, o bien como de una problemática social o política. Frente a esta última 
tendencia se barajan argumentos distintos que presentan la sevicia propia de 
las masacres como un síntoma de la “precariedad del Estado”, por el que se 
permiten las represalias entre bandas distintas (Belay et al., 2014, p. 62), como 
representación “de un antagonismo social que no ha encontrado canales de 
expresión dentro del pacto simbólico” (Uribe, 2004, p. 61), o como una forma 
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de dejan “mensajes de terror” para poder dominar a la población imponiendo 
algo así como un “discurso de terror” (Scott, 1992; Medina Gallego y Tellez 
Ardila, 1994, p. 63)

No obstante, de cara a experiencias concretas como la de que un joven de 17 
años beba la sangre de quienes acaban de matar, o de que existan “técnicas” 
y manuales orales de descuartizamiento, o de que se rife el derecho a vivir en 
esos paraísos de crueldad, se cree que explicaciones causales como estas son 
insuficientes. Con ello, no se niega que haya pobreza, deficiencias educativas 
o hasta problemas geográficos. Más allá de lo innegable, creemos que estas 
realidades no dan luz sobre el sin-sentido de la experiencia de una masacre, 
ni sobre el camino para resistirse a su inserción como práctica social. Sin 
estas causas y de cara a las experiencias concretas de horror, las preguntas 
confrontan a los hombres que realizan estos actos de sevicia. Y con ellos, nos 
preguntamos ¿cómo comprender que la saña, la atrocidad y el horror sean el 
espíritu de unos actos «humanos»? ¿Dónde está lo “inhumanos” de aquellos 
actos? ¿Dónde ubicar su origen?

El testimonio de los autores y promotores de la violencia pura

Para avanzar sobre estas cuestiones, hemos partido de admitir que los actos 
violentos tienen rostro y con ellos, responsables éticos que traen el sufrimiento 
al mundo. En otros términos, el General Rito Alejo de Río, el General Plazas 
Vega, Carlos Castaño, Tymochenco, Ricardo Téllez (Rodrigo Granda), Ely Mejía 
Mendoza (Martín Sombra), Fredy Rendón (El Alemán), José Éver Veloza (H.H.), 
Armando Alberto Pérez (Camilo) y un centenar más de comandantes de la 
guerrilla, de los grupos paramilitares, del mismo Ejército de Colombia, así 
como también de congresistas, abogados, etc., antes que ser “víctimas” de 
condiciones sociales, económicas o políticas, son personas con capacidad de 
pensar sobre la maldad o bondad de sus acciones. 

En la medida en que ellos no solo son autores de estos actos de crueldad 
sino testigos de los mismos, nos acercamos a sus testimonios para indagar 
por el sentido que le otorgan a sus propias acciones. Inmersos en sus relatos, 
intentamos identificar los mitos, prejuicios, máximas o “compromisos 
idealistas” con los cuales estos autores y promotores de masacres les intentan 
dar verosimilitud. No se trató, por tanto, de ningún ejercicio de análisis de 
discurso dirigido a reconocer estructuras cognitivas de producción de textos, 
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sino como un ejercicio de reconocimiento de las premisas de una lógica 
asesina con la que aplacan su conciencia. 

A los testimonios escuchados se accedió por distintas vías que van desde 
libros (autoconfesiones), entrevistas radiales y televisadas, discursos y 
en algunos casos, expedientes judiciales. Los perpetradores, 30 en total, 
fueron identificados como promotores o autores de masacres por el hecho 
de confesarlo en los anteriores espacios, por tener abiertos expedientes de 
investigación, por tener sentencia condenatoria por actuaciones relacionadas 
con actos en masacres, o por haber sido vinculados a estos episodios en 
procesos judiciales abiertos. En el acercamiento no se tuvo en cuenta su 
condición (políticos, miembros o ex miembros de la Fuerza Pública, de la 
guerrilla o de los grupos paramilitares). El criterio que primó para incluir su 
testimonio estuvo en que los acontecimientos referidos en ellos aludían, de 
una u otra manera, a masacres. 

Tras realizar las escuchas e identificar los mitos que dan coherencia a los relatos, 
lo primero que se ha encontrado es que, con independencia de su carácter 
(guerrilleros, políticos, militares o paramilitares) y los ciertos matices, todos 
los autores y promotores de masacres construyen su relato y dan testimonio 
de aquellos actos de crueldad sobre las máximas similares. La existencia del 
Estado, la defensa de la democracia y de la ley, la responsabilidad del trabajo, 
la incomodidad del cadáver, la existencia de una guerra, entre otros prejuicios, 
se convierten en recurso continuo para dar cuenta de hechos concretos como 
descuartizar, degollar, violar, etc. 

El Estado se presenta en sus testimonios sobre las masacres como una especie 
de criatura que, dentro o fuera de la legalidad, debe ser defendida a toda costa 
y al mismo tiempo, como una entidad que tiene un deber para con los seres 
humanos. De esta forma, el Estado se admite como una deidad que motiva 
o respalda la iniciativa de los actos violentos sean estos por su defensa o por 
el incumplimiento de su deber y la necesidad de restituirlo. Se sigue, en este 
sentido, el carácter de las violencias conservadora o fundacional planteadas 
por Walter Benjamin (1991) tras de las cuales se presume la preexistencia de 
un orden natural o social que se ha de mantener o restituir.

En términos similares se reconoce a la ley o la legalidad, solo que esta funge 
en sus relatos como la condición que, además de dotar de estabilidad y 
seguridad al hombre, lo define o identifica. Las cosas van “como deben ir” si 
se hacen de acuerdo con la ley, pero a pesar de reconocerse como infractores 
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de ella y de autodefinirse como “ilegales”, asumen y reclaman que si la ley 
cambia es posible obtener nuevas condiciones de existencia y en esa media 
ella puede borrar el pasado. 

Ahora bien, el referente de la ley siempre se presentó con el de la democracia, 
solo que esta última referencia se subsumía siempre a la primera, de tal 
manera que se consideraba casi como una condición de existencia que debía 
ser mantenida o debía “hacerse” de cualquier forma, incluso matando. 

Otro mito presente en los testimonios de estos autores/promotores es el de 
la autodefensa, que como se ha visto se relación una y otra vez con el Estado 
y la idea del cumplimiento o no de su misión. No obstante, en ese vínculo la 
“auto” defensa se utiliza para configurar un relato épico vinculado al espíritu 
“heroico” que ellos observan de su participación en las masacres. De alguna 
manera, lo que subyace a esta referencia constante es el enaltecimiento al 
coraje que individualmente han tenido para luchar por el Estado o ante su 
abandono. Dicho lo cual, sus acciones son estimadas como legítima defensa, 
pero sobre todo, como un eximente de responsabilidad. 

A esta máxima la vinculan generalmente el honor, utilizado en sus relatos 
como una “cualidad moral” relacionada con la actitud de servicio, de entrega, 
de sometimiento, de subordinación y de reconocimiento. El honor se 
establece siempre como parte del cumplimiento digno de una labor “auto 
encomendada”. 

Los actos llevados a cabo en las masacres son vistos como parte de un trabajo, 
un oficio e incluso, un negocio. Así, dar un tiro en la cabeza a un niño, rodear 
a una población en el centro de una plaza y abrir fuego son actos vistos como 
la ocupación de cualquier sector económico por el cual se tiene derecho a 
retribución, dádiva o algún tipo de comisión. Es en el recurso de estos dos 
últimos presupuestos en donde cobran vida constantemente ideas como la 
responsabilidad o el cumplimento de órdenes que siempre se endilga, o bien 
a un superior, o bien al propio enemigo.

En los testimonios se recae una y otra vez en el prejuicio del enemigo, quien 
antes que un opuesto es visto como aquel objeto sobre el que se tiene la 
responsabilidad de efectuar una transformación debido a que o “está dañado”, 
es necesario “reparar” o, incluso, “purificar”. En ese sentido, los enemigos son 
identificados porque no son “como debería ser”, porque no siguen normas, 
porque no obedecen la ley, o porque no están con el “pueblo”. 
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A pesar de lo anterior, aquella idea sobre el enemigo varía cuando se habla de su 
cuerpo debido a que en los testimonios se presenta como el resto que molesta o 
estorba en la acción violenta, pero no como mala conciencia o remordimiento de 
su obrar, sino como una carga pública. Dicho de otro modo, el cuerpo del enemigo 
incomoda porque da cuenta a otros de los autores parecen advertir: la incoherencia 
entre lo que argumentan y lo que hacen. Este prejuicio es quizás el único en donde 
se observa algún atisbo de inquietud por parte de los verdugos, solo que esta se 
vincula al efecto de sus acciones sobre la vida política. 

El último mito al que se recurre de forma constante para dar testimonio de los 
actos violentos se encuentran en la “guerra”, el “conflicto”, o el “enfrentamiento 
armado”. Las referencias que constituyen su sentido se vinculan a la idea de 
las cruzadas que, a manera de campañas militares, es necesario realizar para 
restablecer el control de “la población” y para obtener su sumisión ante una 
determinada forma de existencia. Dado que se parte de la convicción de unos 
modelos perfectos de sociedad, la guerra no se plantea contra alguien, sino 
para algo y se acoge como la excusa más simple y generalizada de cualquier 
acto de sangre.

De las grandes ausencias en los testimonios

Hecho este recorrido por los testimonios de los asesinos y promotores de las 
masacres en Colombia, interpretamos la existencia de lo que Hannah Arendt 
llamaría una “lógica asesina”, en la cual son admitidos los actos violentos 
propios de una masacre. El honor, la legalidad, la autodefensa, el enemigo 
y el trabajo, entre otros, son valores reiterados sobre los que los asesinos y 
promotores de masacres —sin distinción de su carácter: político, militar, 
paramilitar o guerrillero— dan cuenta de actos como violar, torturar, degollar, 
asesinar, etc. Ante estos valores, es como si la víctima, siguiendo el sentido 
originario de la palabra, fuese para el asesino un sacrificio necesario. Pero 
en nuestro esfuerzo por comprender la violencia en Colombia, estos valores 
o prejuicios no se han de comprender como superestructuras propias del 
análisis de un discurso, ni como imaginarios construidos socialmente. 

Con la atención puesta en las palabras de los asesinos y en el esfuerzo de hallar 
en estas sentido a lo que un hombre puede hacer con otro en Colombia, no 
solo llama la atención en estos testimonios las expresiones, sino precisamente 
su imposibilidad de decir con ellas algo propio sobre el mundo o la experiencia 
de los actos de violencia. Los autores en sus testimonios sencillamente 
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recurren a máximas y las nombran, sin aparentemente estar comprometidos 
personalmente con ellas, ni con lo que intentan significar. 

Expresiones como “la lucha por la patria”, “la defensa del pueblo”, “la guerra 
por la libertad”, “el imperio de la ley”, entre muchas otras, no revelan ninguna 
opinión particular sobre su propia experiencia. Se enuncian estas oraciones 
sin insertar ninguna lectura o interpretación particular. Es como si quien ofrece 
el testimonio no fuera partícipe de su composición, y como si las experiencias 
propias no fueran objeto de su interés. 

Tras escuchar y leer los testimonios, se podría decir que los relatos de asesinos 
y promotores de masacres parecen no haber sido articulados por humanos. 
Parecen estar resecos de humanidad, en muy pocos se pudo ver algún rastro 
de inconformidad en sus caras. De otra parte, fue interesante observar el 
contraste entre testimonios realizados por el mismo autor de la masacre, 
antes y durante la petición de perdón a las víctimas; como si no hubiera seres 
relatores que dieran de sí para construir las historias. En esta percepción 
general, se podría decir que su acto de testimoniar se caracteriza por tres 
ausencias: las de experiencias concretas, las de alteridad y las de sentido.

En la composición narrativa, la mayoría de los asesinos o promotores de las 
masacres eluden referirse en concreto a los actos propios de las masacres. 
Siempre admiten estos actos como parte de los valores superiores arriba 
señalados o como medios validados por dichos valores. En ellos, no se 
comprometen a evaluar o a enfrentar la experiencia misma. Si mencionan 
alguna masacre en concreto y describen el acontecimiento, lo delegan en 
“otro compañero” que, en la mayoría de los casos, es un superior. Incluso, 
llegan a asumir la responsabilidad pero no sobre el dolor que causan, sino 
porque no controlaron la situación que llevó al horror. 

Los asesinos nunca se ubican en la escena de ningún acto de violencia, 
dentro o fuera de la masacre. Dicho lo cual, en los testimonios, los autores o 
promotores no se detienen sobre sus actos (i.e. “No hay que desaparecer el 
cuerpo, sino que hay que guardar el secreto”). Parece como si estas acciones 
en sí mismas no fueran importantes y paradójicamente; solo lo son cuando 
los afectados son ellos. Pero incluso esas acciones se utilizan como referencia 
para reafirmar la validez de aquellas máximas. En esos términos, aquellos actos 
concretos siempre son el punto de llegada, la justificación; nunca el punto de 
partida para ninguna reflexión (i.e. en 1997 se desarrolló una operación “y que 
resultó una persona muerta y sin orden del comandante le dio un machetazo 
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y le cercenó la cabeza, eso es cierto, pero que se hallaban jugado un partido 
de fútbol, eso no es cierto”). 

No se presenta ningún esfuerzo de confrontación entre acontecimientos 
o acciones propias y ajenas. Las experiencia de horror son solo instantes o 
eventos aislados, sin conexión temporal alguna. Su relato se forja acudiendo 
a aquellos “valores supremos” que, o bien funcionan como premisas o bien 
como argumentos. En este modo de composición, dichos valores, además 
de erigirse en un “relato” desde sentencias, no admiten ninguna referencia 
de precedencia temporal (presente, pasada o futura). Esto se observa con 
claridad en el hecho de que en tales testimonios no se plantean preguntas 
de ningún tipo. La única forma en que se escucha algún interrogante es para 
validar con el interlocutor sus propias sentencias (i.e. “la guerra es así, ¿cierto?”, 
“terminan así las cosas, ¿o no?”). 

En medio de la ausencia o del menosprecio por la experiencia concreta en los 
testimonios, tampoco están presentes las víctimas o los sobrevivientes y menos 
aún ningún indicio de pensar en las afecciones del otro. El personaje principal 
de sus relatos siempre es el yo, solo que este no se presenta como agonista 
debido a que no posee ninguna fuerza o tendencia intrínseca de movimiento. 
Pero, además, quien pudiese ser el antagonista tampoco se plantea como 
“oponente” a las acciones del testigo, sino como una figura abstracta que 
representa lo opuesto a él. Por ello, cuando aluden a las víctimas lo hacen sobre 
sentencias en las que se intenta justificar las acciones (i.e. “Se lo merecían”, “así 
es la guerra”), sobre nominaciones (i.e. “eran guerrilleros”, “colaboradores de 
la guerrilla”, “garrulos que robaban”) o sobre formas abstractas (i.e. “el Estado”, 
“las instituciones”, “el enemigo”). Esta realidad contrasta claramente en los 
pocos testimonios donde sí se presenta un antagonista, pero estos nunca son 
“guerrilleros”, ni es “el Estado”, sino que generalmente son excompañeros (i.e. 
“el general Mario Montoya”, “el patrón”).

Las víctimas o los otros se reconocen en torno a calificativos generales. No 
se percibe nada parecido a una “relación entre libertades […] que, a través 
del pensamiento, desborde el pensamiento y llegue a ser relación personal” 
(Levinas, 2006, p. 225). 

Aunque parezca que en sus testimonios no hubiese personas, los relatos 
son autorreferenciales, en la medida en que los autores y promotores de 
masacres aluden a sí mismos, aunque generalmente lo hagan de forma 
tácita o en tercera persona del plural. En tales referencias, el rostro del otro 
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no está inserto en su mundo. Las escasísimas referencias a “otros” se hacen 
o bien porque sus biografías se enzarzan en la biografía de quienes ofrecen 
testimonio (padre, madre, hermanos, compañeros, etc.) o porque recuerdan 
sus propias sensaciones; en otras palabras, porque giran alrededor suyo. De 
hecho, atendiendo a la construcción sintáctica de estos testimonios, en pocas 
ocasiones se recurre a complementos indirectos en donde se tenga en cuenta 
personas distintas al narrador.

Esta ausencia que, como ya se mencionó, termina en la autorreferencialidad, 
se entiende como negación a la alteridad en el sentido de Lévinas, esto es, 
del reconocimiento de la existencia del otro (distinto) con el que el yo habita 
o existe en el mundo. Se trata de una incapacidad casi total de considerar 
cualquier cosa desde el punto de vista de otros. Se evidenciaría lo que Arendt 
ha llamado ausencia de comunicabilidad, que de forma muy sucinta se refiere 
a la capacidad de colocarse en la posición de todos los demás.

La tercera y última característica que se observa en los testimonios de autores y 
promotores de masacres en Colombia es la ausencia de variables en el uso de las 
palabras con los que se intenta y se compromete la construcción de sentido de las 
acciones. 

Esto se encuentra con claridad en el bajo registro lingüístico presente 
en los relatos y que quizá sea posible comprender en el contexto de las 
anteriores ausencias (experiencia y alteridad). En primer lugar, porque en 
el acto de testimoniar solo se recurre a patrones o máximas para exponer 
unos acontecimientos, y dado que en ellos no hay lugar a confrontar ni a 
contrastar hechos de la memoria, la imaginación no tiene la “necesidad” o la 
oportunidad de subsumir esos actos concretos a mayores contextos. No se 
necesita recurrir a más palabras para ampliar el espectro de sentido sobre el 
mundo. Las palabras “instrucción” y “rol de instructores” puede ir en la misma 
frase que “hacer los huecos”, “desmembrar”, “ocultar” y “tapar” y entre ellas no 
se establece ninguna conexión, ni ninguna confrontación (i.e “Fue por un error 
de tratamiento. No estaba dentro del interrogatorio, el fin de aniquilarlos”; 
“Entonces el operativo se montó para aniquilar desde el principio. Había 
órdenes de barrer, fumigar como se dice en palabras castrenses”). 

La segunda razón por la cual es posible pensar el bajo registro lingüístico 
vinculado a la ausencia de alteridad es porque, dado que no se considera el 
punto de vista de otros en los relatos, el uso de las palabras es endogámico. 
Siempre se utilizan, por decirlo así, palabras propias de cada autor, aún en 
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aquellos momentos en que se “citan” palabras de otros. En estos casos, solo se 
describe una situación (i.e. “El general me dijo que necesitaba resultados”, “mi 
cabo me dijo había que legalizar” un asesinato), pero ni siquiera se recurre a 
esas palabras para traducirlas o sustituirlas por otras, o para confrontarlas con 
las propias (i.e. “yo no estoy de acuerdo, pero se hizo así. Esa es la disciplina 
militar”). En este uso endógeno y repetitivo de un repertorio que ni siquiera es 
nutrido con las palabras de otros, se aprecia de nuevo la inexistencia de lo que 
Arendt admite como el criterio de comunicabilidad con el que la actividad de 
pensar cobra vida. 

Pero dicha ausencia de variabilidad en el uso de las palabras no solo alude al 
exiguo vocabulario con que se construyen los testimonios, sino a la dificultad 
de utilizar las palabras para construir sentidos. Estas se emplean en sus formas 
y jerga convencional. Nunca hay particularidades semánticas con las que se 
intente ampliar el sentido o la descripción de algo. De hecho, en ninguno de 
los testimonios observados se hizo uso de recursos semánticos de sustitución 
lexical (i.e. metonimia) o de relación de correspondencia (metáfora). 

Por ello, las palabras que se presentan en los relatos parecen no tener vida. 
No hay variabilidad en el uso de palabras ni tampoco espontaneidad y, por 
tanto, la posibilidad de significar o de otorgar sentido a algunas expresiones 
es uniforme. Se mencionan con ellas recuerdos y justificaciones en valores 
supremos, pero éstas no dicen nada ni de la vida interior, ni de aquel conflicto 
propio de la voluntad que podría ser resuelto en el acto de testimoniar. 

Narratividad, mutismo y violencia pura

En medio de valores supremos y en la ausencia de experiencias, de la alteridad 
y de la posibilidad utilizar las palabras, creemos que la actividad narrativa de 
los autores y promotores de masacres se caracteriza por su banalidad. En 
su inexistente contacto con el mundo, en la inexistente imaginación, en la 
imposibilidad de jugar con las palabras, los autores construyen relatos, pero 
no narran. En otros términos, a pesar de que pronuncien palabras, con ellas no 
se dota al recuerdo de la espontaneidad del hombre, ni al relato de posibilidad 
de comprensión. 

Los autores de masacres parecen encontrarse en una impostura mental en la 
que se mantiene aplacada la actividad de su espíritu, por la que, además de 
ser sordo y ciego, el hombre parece mudo. No existen experiencias concretas 
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para ellos, ni puntos de vista distintos. Se trata, por tanto, de una impostura 
vinculada a la ausencia de un registro lingüístico amplio y a la presencia, si 
se quiere, de un código lingüístico estrecho plagado de frases hechas. Para 
construir sus relatos, la gran mayoría de los victimarios recurren a una jerga 
o construcción lingüística sin ningún tipo de variabilidad. No se recurre a la 
palabra para hablar y dar sentido con ella a la experiencia o a su percepción 
del mundo. Con las palabras solo se dicen cosas sobre acciones que parecen 
ser ajenas a ellos. Es como si repitieran historias sin admitir que son parte de 
ellas, como si estos hombres pudieran decir cosas, pero no hablar (Ramírez, 
1999); pudieran usar el lenguaje, pero no significar.

Es cierto que tales ausencias, y si se quiere tal impostura, podrían interpretarse 
como problemas cognitivos o de “competencias comunicativas”. Al igual que 
Hannah Arendt lo pensaba frente al entonces llamado “mal radical” de los 
totalitarismos, podría admitirse como origen de estas ausencias la presencia 
de una “lógica” asesina en donde se niega la pluralidad y la espontaneidad 
del hombre concreto; una lógica forjada en valores supremos tenidos por 
incontestables, que “paralizan el pensamiento”. Explicaciones como estas no 
se invalidan; solo se consideran insuficientes si se trata de comprender y hallar 
sentido al horror de las masacres.

En este marco, se imponen cuestiones relativas a la posibilidad humana 
de “iniciar algo” en el mundo habitado por otros: ¿Cómo es posible que se 
deje de enfrentar la experiencia? ¿De qué forma se repudia o menosprecia 
la presencia del otro en la experiencia propia? ¿Cómo se renuncia al sentido 
de las acciones que constituyen la propia biografía? Y ellas nos llevan a una 
última pregunta: ¿Cómo se vincula esta narrativa llena de ausencias con la 
práctica social genocida presente en Colombia? 

Es posible pensar que todas las ausencias indicadas arriba en torno a la 
actividad narrativa rehúyen —de nuevo— la experiencia y se acogen —
de nuevo— a aquella “servidumbre voluntaria” propia de los totalitarismos 
(Abensour, 2007a, pp. 189-203) que proveen las premisas y argumentarios. En 
la mayoría de los testimonios escuchados y leídos, los asesinos y promotores 
de masacres parecen llegar equipados con una forma particular de narrar sin 
experiencias, sin la presencia de otros y con un juego de palabras preconcebido 
al que solo recurren para describir.

También podría decirse que estos asesinos, como el prisionero que regresa 
a la caverna de Platón después de visitar el mundo de las ideas, no solo 
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parecen desorientados —como lo advertiría explícitamente Arendt—, sino 
que permanecen absortos en ideas ajenas a la realidad. No abren los ojos a 
la oscuridad que implica el mundo imprevisible e irreversible de los hombres, 
ni tampoco pueden sentir la presencia de otros. Insertos en la endogamia 
de una lógica clausurada ajena a su propia singularidad, a su propia vida del 
espíritu, ofrecen un relato sobre violaciones, degüellos, mutilaciones, etc., 
sin ningún tipo de valoración o compromiso con esos actos. Los victimarios 
parecen relatar cosas que les son ajenas y lo hacen de la forma lacónica y 
hueca en tanto que en dichos relatos no se revela nada sobre la percepción de 
lo vivido y menos aún sobre alguna valoración o juicio al respecto. 

Por ello, con independencia del carácter de los asesinos (militares, políticos, 
guerrilleros, paramilitares), sus palabras parecen mudas, inexpresivas, carentes 
de afecciones y reflexiones, carentes de un hombre en particular. En este 
sentido, “el mal más terrible que pueda concebirse” y que ha sido insertado en 
los actos de violencia de las masacres en Colombia podría haber sido, y estaría 
siendo, cometidos y promovido por «nadies»:

por individuos que, al protegerse de los efectos disolventes y aporéticos del pensar, se volvieron 
incapaces de actualizar la diferencia en su unicidad y de constituirse en esas singularidades 
divididas, con ello, incapaces de volver sobre sí y sobre el hecho, incapaces de recordar, de moverse 
en la dimensión del pasado, de echar raíces, de encontrar algún obstáculo que pudiera detenerlos 
(Quintana, 2012, pp. 60-61)

En el acto de testimoniar, los autores y promotores de masacres parecen 
cáscaras de hombre o, acogiendo el análisis de Arendt sobre el hombre de 
los campos de concentración, parecen “simples cosas” que ni siquiera se 
asemejan a un animal. Pero esta afirmación no puede ser entendida como 
valoración peyorativa sobre dichos asesinos, sino que se debe entender como 
un hecho del hombre moderno que vive en un mundo sin política, por estar 
aislado del mundo. 

Los asesinos y quienes los apoyan parecen residir en unos campos de 
concentración, si por ellos se entiende una entelequia fabricada por un 
artesano, quien en el laboratorio de las ideas intenta mantener una estabilidad 
total de vida entre los hombres, suprimiendo todos los sobresaltos o la 
contingencia que les son propios. En esos campos de concentración, los 
hombres se encuentran aislados “del mundo de todos los demás, del mundo 
de los vivos en general, e incluso del mundo exterior” (Arendt, 2006a, p. 590) 
y, aunque viven en un mismo espacio-tiempo, no lo comparten. 
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En el aislamiento no hay nada que compartir porque no hay qué comunicar. Los 
asesinos pueden contar con una lengua sin palabra para expresar “la destrucción 
de un hombre” —la suya propia y la de otros—. Parece como si tanto el hombre 
que degüella y descuartiza como el que niega esa realidad hubiese llegado al límite 
de ser considerado «humano». “Una condición humana más miserable no existe, y 
no puede imaginarse”. El hombre habla pero no se le escucha, y si se le escucha, el 
hombre que lo hace no es capaz de entender. 

La ausencia de imaginación y de comunicabilidad presentes en la actividad 
narrativa de los autores de masacres se puede comprender como el centro 
mismo del testimonio que Agamben —para los sobrevivientes— clasificó 
como intestimoniable. La inhumanidad de los relatos que se han leído en 
esta investigación quizás no se refiera a los acontecimientos que nos dejan 
perplejos. Creemos que tienen que ver con el hecho de que quienes los 
relatan parecen no ser seres que existan entre «humanos». La irrealidad de los 
testimonios sobre eventos repugnantes, que aparecen como ajenos al mundo 
«humano», dan cuenta, por utilizar las palabras de Arendt, de la dificultad de 
que éstos sean comprendidos, tanto por quienes los escuchan, como por 
quienes los relatan (2006a, pp. 590-591).

Resulta incomprensible el testimonio de asesinos como Mancuso, quien, para 
hablar de la experiencia de niños que han visto degollar a sus compañeros de 
escuela o de la violación de mujeres, o de la elección al azar de ancianos para 
ser asesinados públicamente, menciona a “víctimas necesarias de la guerra”, o 
de “la lucha por la libertad del pueblo”. En sus testimonios, ya no impresiona 
aquella “lógica asesina”, sino su incapacidad de dar sentido a recuerdos y su 
imposibilidad de hablar sobre sus experiencias o sobre sus sentimientos. 
Impresiona una narrativa insípida, distante de aquellas impresiones que 
deja la sensibilidad directa; así como también la inexistente presencia del 
conflicto personal que lo conmina a buscar el sentido, a comprender su 
experiencia. Aquella laguna (Agamben, 1999, pp. 17-19) o incapacidad de 
testimoniarpropia de los relatos de violencia, ahora es posible ubicarla en 
medio de la imposibilidad de dotar de sentido a sus palabras. En su relatos de 
niega un mundo de vivos ocupado por y por el sentido común (Arendt, 2006a, 
p. 593). 

Más allá de estar insertos en una lógica asesina, de la “paralización del 
pensamiento”, de la espontaneidad, los asesinos y promotores de las masacres 
habrían dejado de exteriorizarse y de expresarse, aunque manifiesten unos 
recuerdos. 
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Como se ha tratado de sostener, lo que se interpreta de los testimonios es que la 
actividad narrativa propia de los victimarios se caracteriza por ser superflua, en la 
medida en que, acogiendo la reflexión de Arendt, nos encontramos en el abandono 
de la conciencia moral que ahorca la vida política, vacía el entre de los hombres 
y permite la inserción de la violencia pura. El alcance de esta afirmación, además 
de sugerir precisamente tal abandono de la vida pública en Colombia, nos obliga 
a reflexionar sobre la existencia de vínculo directo entre la ausencia de actividad 
narrativa, la inexistente posibilidad de concertación (poder) y el uso sistemático 
de la violencia. Este vínculo sería el cimiento del mutismo en el que la violencia 
se instala y del que Arendt habría advertido antes de iniciar su estudio sobre los 
orígenes del totalitarismo.

Siguiendo la reflexión de Arendt sobre la violencia pura de los tiempos 
modernos, en la presencia de esta “lógica de pensamiento ideológico” es en 
donde se encuentra la “cuestión política central de nuestro tiempo”, debido a 
que es donde “todos los males del siglo muestran una tendencia a cristalizar a 
la larga, el mal supremo y radical que llamamos gobierno totalitario” (2005b, 
p. 328). 

Como se ha dicho, esta lógica “paraliza el pensamiento”, suprime la 
espontaneidad del hombre y la pluralidad humana y vacía el entre en el 
que cobra vida la política. Se trata de la presencia de una “lógica” que, como 
Arendt vio en el juicio a Eichmann (2008a), y como se pudo observar en los 
testimonios de autores y promotores de masacres, se comprende en el hecho 
de la laxitud con que los hombres han aprendido a convivir con el mal sin 
resistirse a éste. Creemos que este hecho vinculado a la conciencia moral se 
asocia a la ausencia de actividad narrativa, si se tiene en cuenta que en dicha 
actividad el espíritu aterriza la ética en la vida política. 

Dicho lo anterior, admitimos la posibilidad de que el carácter y sentido de 
la presencia continua de masacres en Colombia encuentra su origen en la 
ausencia de actividad narrativa por la que se disuelve la conciencia moral. 
Con esta ausencia, que no sólo la comparten los autores y promotores de 
masacres, sino la sociedad colombiana, se puede intuir que el mutismo es el 
carácter o sentido de la violencia pura con la que se ha escrito la historia en 
el país y, lo más importante, las biografías de gran parte de las personas que 
viven y han vivido en él. 
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Reflexión final 

El hecho político de la pluralidad humana está en la posibilidad de expansión 
del sentido. Pero ello solo se entiende si se admite que el sentido que aparece 
con las palabras, nada tiene que ver con «la verdad», con máximas o con 
prejuicios. La uniformidad y determinación con que se carga la propia palabra 
“verdad”, van en contra de aquel influjo y de la expansión de sentido en que 
se hace efectiva la pluralidad propia del espacio público.

La oposición tan arraigada en nuestra filosofía moderna entre sentido y 
verdad tiene consecuencias políticas y éticas debido a que con ella se admite 
la imposibilidad de demostrar juicios morales, lo que lleva sencillamente a 
invalidarlos. Sin embargo, en la misma línea reivindicativa de Marx sobre el 
valor del discurso en la praxis, Arendt recuerda que la “praxis no tiene nada que 
ver con la verdad, pues [esta] se encuentra lejos de la palabra” (2006b, p. 341).

Esta crisis en torno al sentido de sobreestimar la verdad se habría hecho 
presente al interior de las propias ciencias naturales. Las «verdades» del 
moderno mundo científico, si bien pueden demostrarse en fórmulas 
matemáticas y comprobarse tecnológicamente, ya no se prestan a la normal 
expresión del discurso y del pensamiento. Por lo que, señala Arendt, en cuanto 
estas verdades se expresen conceptual y coherentemente, las exposiciones 
resultantes no llegarán al sin sentido que puede decirse de “círculo triangular”, 
pero sí lo harán en la entelequia de un “león alado”. 

En la vida política, la verdad solo se puede entender en términos de hechos 
o acontecimientos que no habrían podido ser cambiados por el hombre 
a menos que en ella estuvieran presentes las mentiras o una pérdida de 
realidad. La verdad política se adscribe a la temporalidad de la acción, y por 
ello no puede ser entendida en los hechos “objetivamente verificables”, sino 
en términos de lo que “habría podido ser de otra manera” (2006b, p. 687), de 
lo que fue y pudo ser; la verdad política siempre se presenta en una reflexión a 
la que subyace la temporalidad. Por ello, no procede del juicio determinante, 
sino de uno reflexivo. 

De hecho, cuando la verdad entra al “mercado del espacio público”, se convierte 
en opinión (2006b, p. 612) y, cuando por la persuasión se logra excluir las 
demás opiniones, se obtiene el consentimiento, el poder, dice Arendt (2006b) 
que “Se acusa siempre a los poetas de que mienten. Y esa acusación es 
totalmente legítima, sólo de ellos esperamos la verdad (no de los filósofos, de 
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los que esperamos cosas pasada). Ante una pretensión tan tremenda que no 
puede cumplirse, ¿cómo se puede dejar de mentir?. La muerte de la opinión 
acontece cuando la palabras se convierten en razón “y la ley del límite entre 
hombres pasa a ser la ley interior” (2006b, pág. 414). Esto es lo que ocurre en 
la adopción de una “lógica de pensamiento ideológico”.

Pensar nada tiene que ver con la lógica. Esta, siguiendo a Arendt, restringe la 
libertad y es tiránica si se aplica a la vida política. La lógica impide la reflexión, 
la confrontación y con ella el sentido se clausura en “la lógica de la idea” 
(2006b, p. 264). Las afirmaciones apodícticas suprimen los cuestionamientos 
y las dudas y, por ello, cualquier esfuerzo de comprensión, de búsqueda de 
sentido o de reconciliación con la experiencia que hacemos y sufrimos (2005b, 
p. 373) deja de ser posible. Esta es la realidad de los estados totalitarios y 
de sus cristalizaciones. En ella, el hombre se encuentra condenado a vivir 
“verbalmente” en un mundo absolutamente carente de sentido. En el 
aislamiento de un mundo propio o privado, carente de significado, sólo se le 
exige “coherencia terminológica” (2009, p. 111). 

Con la instalación de la lógica en la vida política, el sentido común entra en 
una especie de estado de desnutrición, alimentado de burbujas, clichés, 
frases hechas, argumentario y superstición, agotándose la posibilidad de co-
implicación y la concertación. Con las afirmaciones apodícticas que sustituyen 
al sentido común desaparece la diferencia y la alteridad. Asistimos entonces a 
la pérdida del sentido común.

El derrumbamiento del mundo común arroja a los hombres abarcados por él a la situación de una 
teoría de conocimiento extremadamente subjetivista. Ahora en realidad cada uno tiene sólo su 
imagen de la percepción y no puede estar seguro en absoluto de que a la mesa vista le corresponda 
una mesa real, pues esta realidad se establece precisamente de manera fiable en la comunidad. Con 
ello desaparece la mesa como el entre que une y separa, y queda una masa, de individuos sin enlace. 
(Arendt, 2006b, p. 486).

Ante la ausencia de sentido común, los clichés se infiltran en nuestro lenguaje 
cotidiano y en ello se puede observar con claridad no solo hasta dónde se ha 
abandonado la capacidad de hablar con otros sobre, sino también la disposición 
que se tiene de “usar medios de violencia más efectivos que los malos libros […] 
para resolver nuestras disputas” (Arendt, 2005b, pp 372-373). Con las afirmaciones 
apodícticas es imposible resistirse a la violencia. Por eso, el pensamiento lógico 
conduce siempre a la fuerza, pues ella no se habla con nadie ni se habla sobre nada. 
“Más bien, prepara la fuerza” (Arendt, 2006b, p. 335).
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Como se observó en el testimonio de autores y promotores de masacres en Colombia, 
se pronuncian palabras, se repiten las afirmaciones, se llegan incluso a describir 
experiencias con ellas, pero nos enfrentamos a una actividad narrativa en la que se ha 
abandonado las referencias a los otros, donde son inexistentes las declinaciones del 
dativo “en el que se confirma el entre y se mueve en el entre” (Arendt, 2006b, p. 671) 
y donde no se considera la experiencia en este mundo. Los autores y promotores de 
masacres parecen afónicos. No habla con otros sobre; solo “dicen”. Aunque recurren 
a palabras, sus palabras son mudas. 

La violencia en Colombia es muda, porque en la vida política hay ausencia 
de narratividad y, sin ella, no es posible la reflexión sobre el mundo: “Dado 
que actuar es primariamente hablar, donde acaba la palabra, comienza la 
violencia” (Arendt, 2006b, p. 341). El sentido de esta violencia es su mutismo. 
Las palabras que corren en el espacio público sólo son un “mero hablar” en el 
que solo se justifica la violencia, o incluso, la paz

Aquello inhumano que contemplamos en la violencia es precisamente 
su mudez, que niega la propia condición política del hombre forjada en la 
actividad narrativa. Allí es donde observamos la “bestialidad” del hombre. Sin 
la actividad narrativa, utilizando las palabras de Kristeva, 

nos arriesgamos a adormecernos, a quedar drogados por la banalidad del mal. Empezamos a perder 
nuestra libertad y acabamos sin alma robotizados. Nombrar el mal, por el contrario, seguirle 
la pista nos ubica en el goce de los hombres y mujeres, permite hacer historias del mal para no 
sucumbir al mal (1997, p. 35).
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