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Resumen

Los autores de masacres en Colombia, sin distincién alguna (paramilitares,
guerrilleros o miembros del Estado), pueden ser observados como seres
afénicos que, a pesar de “decir” cosas y enunciar prejuicios, son incapaces de
hablar y reflexionar sobre la realidad, de reconstruir, confrontar o juzgar la
experiencia del sufrimiento humano. En la reflexién sobre los testimonios de
autores y promotores de masacres en Colombia se considerard el hecho de
que la “violencia” es muda, en la medida en que su aparicién solo es posible
en la ausencia de la actividad narrativa, si por ella se entiende el evento en
donde el ser humano mantiene abiertas las puertas al mundo de la pluralidad
e intenta hallar sentido a su propia experiencia.

Palabras clave: masacres, violencia, prejuicios, testimonio, culturas.

Masacres y violencia pura en Colombia. Contexto.

La historia contempordnea de la violencia en Colombia puede sintetizarse
en la experiencia sistemdtica de masacres, no solo por representar una
préctica social acogida por distintos sectores sociales, sino por la crueldad y el
recrudecimiento que la caracteriza.

Como “préctica’, la matanza de personas en este pais habria comenzado y arraigado
en las en los tres primeros cuartos del siglo XX, o més en concreto, desde la conocida
“Masacre de las Bananeras 1928” (Uribe 1994), hasta el final del Frente Nacional.
En este periodo de asentamiento, las masacres posefan una fuerte “orientacién
ideolégica” motivada por las clases dirigentes y los partidos politicos, y por ello los
perpetradores, “que en su mayoria eran miembros de estamentos populares salidos
fundamentalmente del campesinado” (Comisién de Estudios sobre la Violencia,
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1988, pp. 17-18) seleccionaban con rigor a las victimas a partir de la diferenciacion
con la militancia politica (Fernando Sudrez, 2008, pp. 64-60).

Pero si bien en este periodo, bajo el uso de diversas técnicas de asesinato se
“mataba-remataba y contrarremataba”, en el periodo posterior que va desde
1975 hasta la actualidad la tendencia se podria describir como un ejercicio de
Uribe (1994) “matar y enterrar”.

En los dltimos 45 afos aproximadamente se contempla un recrudecimiento
en los escenarios de las masacres, no solo por su incremento en la frecuencia,
sino por la mayor crueldad ejercida sobre victimas sin perfil ideolégico. Desde
1980 hasta el inicio del Proceso de Paz con las FARC (2012), en Colombia
se contabilizaron 1982 masacres. En el ano 2000, por ejemplo, la poblacién
colombiana tenfa noticia de cinco nuevas masacres cada semana y segin
datos del Centro Nacional de Memoria Histérica, el 100% de los perfiles de las
victimas de estas masacres habifan sido campesinos, obreros, comerciantes o
miembros de la llamada sociedad civil, (Pecaut 1988).

A pesar de que desde el inicio de los Didlogos de Paz y hasta la fecha,
la aparicién de masacres ha disminuido de forma ostensible, estas han
continuado dejando al descubierto la realidad de los asesinatos selectivos
en Colombia. Aunque después de 2012 no existen datos consolidados sobre
masacres, durante los dltimo seis aflos no solo se han podido registrar mgs
de 30 masacres (Informe Colombia 2013), con mds de 160 victimas, sino que
fuera del contexto del llamado conflicto armado con las FARC, en los tltimos
dos anos han sido asesinados mds de 282 lideres sociales y defensores de
Derechos Humanos

La aparicién de masacres en Colombia ha sido una constante histérica que
escenifica una préctica social “genocida’, aceptada en accién u omisién por los
miembros de esta sociedad. Por ello, reflexionar sobre este tema tiene que ir
mis alld de causalidades instaladas en disputas territoriales, econdémicas o en
fenémenos de pobreza y exclusién, pues se trata de una prictica que opta por
el aniquilamiento o el destierro de aquel con quien el perpetrador comparte
este mundo. Estamos ante eventos en donde se combinan en el mismo
espacio-tiempo, actos como violar, torturar, mutilar, desaparecer, secuestrar,
degollar, cremar, entre otros y que por ello, ponen al limite cualquier esfuerzo
por entender lo que, usando palabras de Levi, “un hombre puede hacer con
otro hombre”.
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Las masacres no consisten solo en liquidar fisicamente de forma simultdnea
o cuasisimultdnea a mds de cuatro personas que se encuentran en estado
de indefensién (Gonzéles y Bolivar, 2003, p. 72) ni tampoco la “matanza de
personas, por lo general indefensas”, las masacres son escenarios en donde las
victimas y los perpetradores en un estado de proximidad (Belay, Bracamonte,
Degregori y Vacher, 2014, p. 53) comparten la experiencia de “la aniquilacién
total” sin de ningtn tipo (Sofsky, 2006, pp. 176-177). En las masacres, la
violencia pura aflora. Los espacios y el tiempo pueden cambiar de evento en
evento pero en ellos, tanto victima y victimario son testigos de actos cuyo
principio y fin es la eliminacién de uno de ellos.

Es en el caricter de tales actos en donde emerge la sevicia y el horror,
convirtiendo las “masacres” en “paraisos de la crueldad” (Sofsky, 2003); en
escenarios cercados, incluso geogrificamente, en donde los perpetradores
intentan frenar el tiempo para prolongar la agonia y diversificar la violencia.
Las masacres no solo son lugares donde se asesina, pues hacerlo solo pondria
fin a la propia masacre; son escenarios creativos en donde se reinventa de
manera prolongada la forma de asesinar. “Es el exceso regocijindose”. Ya no
hay prisa;se hacen pausas pues se reposa “entre una y otra muerte”, bebiendo,
comiendo. En las masacres “danza la crueldad” en una suerte de actos violentos
permanentes e incesantes (Blair Trujillo, 2004a, pp. 63-64; Sofsky, 2006, pp.
180-181).

El sin-sentido que envuelve la condicién humana en estas experiencias
concretas, como dice Jacques Semelin, “suscita horror y repulsién”, genera
compasién hacia las victimas, condena a los verdugo y en dltimas, “desafia
al entendimiento” ya que esta combinacién de actos de horror en un mismo
lugar y tiempo “parecen no tener «sentido», no «servir» para nada’ (Belay et

al., 2014, pp. 51-67).

Frente a tal desafio, se plantean explicaciones causales que tienden en la
mayorfa de los caso, a vincular aquel cardcter particular de extrema crueldad
con un aspecto étnico o religioso. Blair (2004a) En estas explicaciones se tiende
a observar los sucesos de las masacres o bien como instrumentos irracionales
de odio, o bien como de una problemdtica social o politica. Frente a esta tltima
tendencia se barajan argumentos distintos que presentan la sevicia propia de
las masacres como un sintoma de la “precariedad del Estado”, por el que se
permiten las represalias entre bandas distintas (Belay et al., 2014, p. 62), como
representacién “de un antagonismo social que no ha encontrado canales de
expresiéon dentro del pacto simbélico” (Uribe, 2004, p. 61), o como una forma
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de dejan “mensajes de terror” para poder dominar a la poblacién imponiendo
algo asi como un “discurso de terror” (Scott, 1992; Medina Gallego y Tellez
Ardila, 1994, p. 63)

No obstante, de cara a experiencias concretas como la de que un joven de 17
afos beba la sangre de quienes acaban de matar, o de que existan “técnicas”
y manuales orales de descuartizamiento, o de que se rife el derecho a vivir en
esos paraisos de crueldad, se cree que explicaciones causales como estas son
insuficientes. Con ello, no se niega que haya pobreza, deficiencias educativas
o hasta problemas geogrificos. Mds alld de lo innegable, creemos que estas
realidades no dan luz sobre el sin-sentido de la experiencia de una masacre,
ni sobre el camino para resistirse a su insercién como prictica social. Sin
estas causas y de cara a las experiencias concretas de horror, las preguntas
confrontan a los hombres que realizan estos actos de sevicia. Y con ellos, nos
preguntamos ;cé6mo comprender que la safa, la atrocidad y el horror sean el
espiritu de unos actos «<humanos»? ;Dénde estd lo “inhumanos” de aquellos
actos? ;Dénde ubicar su origen?

El testimonio de los autores y promotores de la violencia pura

Para avanzar sobre estas cuestiones, hemos partido de admitir que los actos
violentos tienen rostro y con ellos, responsables éticos que traen el sufrimiento
al mundo. En otros términos, el General Rito Alejo de Rio, el General Plazas
Vega, Carlos Castafo, Tymochenco, Ricardo Téllez (Rodrigo Granda), Ely Mejia
Mendoza (Martin Sombra), Fredy Rendén (El Alemén), José Ever Veloza (H.H.),
Armando Alberto Pérez (Camilo) y un centenar mds de comandantes de la
guerrilla, de los grupos paramilitares, del mismo Ejército de Colombia, asi
como también de congresistas, abogados, etc., antes que ser “victimas® de
condiciones sociales, econémicas o politicas, son personas con capacidad de
pensar sobre la maldad o bondad de sus acciones.

En la medida en que ellos no solo son autores de estos actos de crueldad
sino testigos de los mismos, nos acercamos a sus testimonios para indagar
por el sentido que le otorgan a sus propias acciones. Inmersos en sus relatos,
intentamos identificar los mitos, prejuicios, mdximas o “compromisos
idealistas” con los cuales estos autores y promotores de masacres les intentan
dar verosimilitud. No se tratd, por tanto, de ninglin ejercicio de andlisis de
discurso dirigido a reconocer estructuras cognitivas de produccién de textos,
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sino como un ejercicio de reconocimiento de las premisas de una ldgica
asesina con la que aplacan su conciencia.

A los testimonios escuchados se accedié por distintas vias que van desde
libros (autoconfesiones), entrevistas radiales y televisadas, discursos y
en algunos casos, expedientes judiciales. Los perpetradores, 30 en total,
fueron identificados como promotores o autores de masacres por el hecho
de confesarlo en los anteriores espacios, por tener abiertos expedientes de
investigacién, por tener sentencia condenatoria por actuaciones relacionadas
con actos en masacres, o por haber sido vinculados a estos episodios en
procesos judiciales abiertos. En el acercamiento no se tuvo en cuenta su
condicién (politicos, miembros o ex miembros de la Fuerza Publica, de la
guerrilla o de los grupos paramilitares). El criterio que primé para incluir su
testimonio estuvo en que los acontecimientos referidos en ellos aludian, de
una u otra manera, a masacres.

Tras realizar las escuchas e identificar los mitos que dan coherencia a los relatos,
lo primero que se ha encontrado es que, con independencia de su cardcter
(guerrilleros, politicos, militares o paramilitares) y los ciertos matices, todos
los autores y promotores de masacres construyen su relato y dan testimonio
de aquellos actos de crueldad sobre las médximas similares. La existencia del
Estado, la defensa de la democracia y de la ley, la responsabilidad del trabajo,
la incomodidad del caddver, la existencia de una guerra, entre otros prejuicios,
se convierten en recurso continuo para dar cuenta de hechos concretos como
descuartizar, degollar, violar, etc.

El Estado se presenta en sus testimonios sobre las masacres como una especie
de criatura que, dentro o fuera de la legalidad, debe ser defendida a toda costa
y al mismo tiempo, como una entidad que tiene un deber para con los seres
humanos. De esta forma, el Estado se admite como una deidad que motiva
o respalda la iniciativa de los actos violentos sean estos por su defensa o por
el incumplimiento de su deber y la necesidad de restituirlo. Se sigue, en este
sentido, el cardcter de las violencias conservadora o fundacional planteadas
por Walter Benjamin (1991) tras de las cuales se presume la preexistencia de
un orden natural o social que se ha de mantener o restituir.

En términos similares se reconoce a la ley o la legalidad, solo que esta funge
en sus relatos como la condicién que, ademds de dotar de estabilidad y
seguridad al hombre, lo define o identifica. Las cosas van “como deben ir” si
se hacen de acuerdo con la ley, pero a pesar de reconocerse como infractores
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de ella y de autodefinirse como “ilegales”, asumen y reclaman que si la ley
cambia es posible obtener nuevas condiciones de existencia y en esa media
ella puede borrar el pasado.

Ahora bien, el referente de la ley siempre se presenté con el de la democracia,
solo que esta ultima referencia se subsumia siempre a la primera, de tal
manera que se consideraba casi como una condicién de existencia que debia
ser mantenida o debia “hacerse” de cualquier forma, incluso matando.

Otro mito presente en los testimonios de estos autores/promotores es el de
la autodefensa, que como se ha visto se relacién una y otra vez con el Estado
y la idea del cumplimiento o no de su misién. No obstante, en ese vinculo la
“auto” defensa se utiliza para configurar un relato épico vinculado al espiritu
“heroico” que ellos observan de su participacién en las masacres. De alguna
manera, lo que subyace a esta referencia constante es el enaltecimiento al
coraje que individualmente han tenido para luchar por el Estado o ante su
abandono. Dicho lo cual, sus acciones son estimadas como legitima defensa,
pero sobre todo, como un eximente de responsabilidad.

A esta méxima la vinculan generalmente el honor, utilizado en sus relatos
como una ‘“cualidad moral” relacionada con la actitud de servicio, de entrega,
de sometimiento, de subordinacién y de reconocimiento. El honor se
establece siempre como parte del cumplimiento digno de una labor “auto
encomendada”.

Los actos llevados a cabo en las masacres son vistos como parte de un trabajo,
un oficio e incluso, un negocio. Asi, dar un tiro en la cabeza a un nino, rodear
a una poblacién en el centro de una plaza y abrir fuego son actos vistos como
la ocupacién de cualquier sector econémico por el cual se tiene derecho a
retribucién, dddiva o algiin tipo de comisién. Es en el recurso de estos dos
ultimos presupuestos en donde cobran vida constantemente ideas como la
responsabilidad o el cumplimento de érdenes que siempre se endilga, o bien
a un superior, o bien al propio enemigo.

En los testimonios se recae una y otra vez en el prejuicio del enemigo, quien
antes que un opuesto es visto como aquel objeto sobre el que se tiene la
responsabilidad de efectuar una transformacién debido a que o “estd dafiado”,
es necesario ‘reparar’ o, incluso, “purificar”. En ese sentido, los enemigos son
identificados porque no son “como deberia ser”, porque no siguen normas,
porque no obedecen la ley, o porque no estdn con el “pueblo”.
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A pesar de lo anterior, aquella idea sobre el enemigo varia cuando se habla de su
cuerpo debido a que en los testimonios se presenta como el resto que molesta o
estorba en la accién violenta, pero no como mala conciencia o remordimiento de
su obrar, sino como una carga publica. Dicho de otro modo, el cuerpo del enemigo
incomoda porque da cuenta a otros de los autores parecen advertir: la incoherencia
entre lo que argumentan y lo que hacen. Este prejuicio es quizds el tinico en donde
se observa algiin atisbo de inquietud por parte de los verdugos, solo que esta se
vincula al efecto de sus acciones sobre la vida politica.

El dltimo mito al que se recurre de forma constante para dar testimonio de los
actos violentos se encuentran en la “guerra’, el “conflicto”, o el “enfrentamiento
armado”. Las referencias que constituyen su sentido se vinculan a la idea de
las cruzadas que, a manera de campanas militares, es necesario realizar para
restablecer el control de “la poblacién” y para obtener su sumisién ante una
determinada forma de existencia. Dado que se parte de la conviccién de unos
modelos perfectos de sociedad, la guerra no se plantea contra alguien, sino
para algo y se acoge como la excusa mds simple y generalizada de cualquier
acto de sangre.

De las grandes ausencias en los testimonios

Hecho este recorrido por los testimonios de los asesinos y promotores de las
masacres en Colombia, interpretamos la existencia de lo que Hannah Arendt
llamarfa una “légica asesina’, en la cual son admitidos los actos violentos
propios de una masacre. El honor, la legalidad, la autodefensa, el enemigo
y el trabajo, entre otros, son valores reiterados sobre los que los asesinos y
promotores de masacres —sin distincién de su cardcter: politico, militar,
paramilitar o guerrillero— dan cuenta de actos como violar, torturar, degollar,
asesinar, etc. Ante estos valores, es como si la victima, siguiendo el sentido
originario de la palabra, fuese para el asesino un sacrificio necesario. Pero
en nuestro esfuerzo por comprender la violencia en Colombia, estos valores
o prejuicios no se han de comprender como superestructuras propias del
andlisis de un discurso, ni como imaginarios construidos socialmente.

Con la atencién puesta en las palabras de los asesinos y en el esfuerzo de hallar
en estas sentido a lo que un hombre puede hacer con otro en Colombia, no
solo llama la atencién en estos testimonios las expresiones, sino precisamente
su imposibilidad de decir con ellas algo propio sobre el mundo o la experiencia
de los actos de violencia. Los autores en sus testimonios sencillamente
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recurren a mdximas y las nombran, sin aparentemente estar comprometidos
personalmente con ellas, ni con lo que intentan significar.

Expresiones como “la lucha por la patria’, “la defensa del pueblo”, “la guerra
por la libertad”, “el imperio de la ley”, entre muchas otras, no revelan ninguna
opinién particular sobre su propia experiencia. Se enuncian estas oraciones
sin insertar ninguna lectura o interpretacién particular. Es como si quien ofrece
el testimonio no fuera participe de su composicién, y como si las experiencias
propias no fueran objeto de su interés.

Tras escuchar y leer los testimonios, se podria decir que los relatos de asesinos
y promotores de masacres parecen no haber sido articulados por humanos.
Parecen estar resecos de humanidad, en muy pocos se pudo ver algin rastro
de inconformidad en sus caras. De otra parte, fue interesante observar el
contraste entre testimonios realizados por el mismo autor de la masacre,
antes y durante la peticién de perdén a las victimas; como si no hubiera seres
relatores que dieran de si para construir las historias. En esta percepcién
general, se podria decir que su acto de testimoniar se caracteriza por tres
ausencias: las de experiencias concretas, las de alteridad y las de sentido.

En la composicién narrativa, la mayoria de los asesinos o promotores de las
masacres eluden referirse en concreto a los actos propios de las masacres.
Siempre admiten estos actos como parte de los valores superiores arriba
sefalados o como medios validados por dichos valores. En ellos, no se
comprometen a evaluar o a enfrentar la experiencia misma. Si mencionan
alguna masacre en concreto y describen el acontecimiento, lo delegan en
“otro companero” que, en la mayorfa de los casos, es un superior. Incluso,
llegan a asumir la responsabilidad pero no sobre el dolor que causan, sino
porque no controlaron la situacién que llevé al horror.

Los asesinos nunca se ubican en la escena de ningin acto de violencia,
dentro o fuera de la masacre. Dicho lo cual, en los testimonios, los autores o
promotores no se detienen sobre sus actos (i.e. “No hay que desaparecer el
cuerpo, sino que hay que guardar el secreto”). Parece como si estas acciones
en si mismas no fueran importantes y paraddjicamente; solo lo son cuando
los afectados son ellos. Pero incluso esas acciones se utilizan como referencia
para reafirmar la validez de aquellas médximas. En esos términos, aquellos actos
concretos siempre son el punto de llegada, la justificacién; nunca el punto de
partida para ninguna reflexién (i.e. en 1997 se desarrollé una operacién “y que
resulté una persona muerta y sin orden del comandante le dio un machetazo
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y le cercend la cabeza, eso es cierto, pero que se hallaban jugado un partido
de fatbol, eso no es cierto”).

No se presenta ningn esfuerzo de confrontacién entre acontecimientos
o acciones propias y ajenas. Las experiencia de horror son solo instantes o
eventos aislados, sin conexién temporal alguna. Su relato se forja acudiendo
a aquellos “valores supremos” que, o bien funcionan como premisas o bien
como argumentos. En este modo de composicién, dichos valores, ademds
de erigirse en un “relato” desde sentencias, no admiten ninguna referencia
de precedencia temporal (presente, pasada o futura). Esto se observa con
claridad en el hecho de que en tales testimonios no se plantean preguntas
de ningin tipo. La Unica forma en que se escucha algin interrogante es para
validar con el interlocutor sus propias sentencias (i.e. “la guerra es asi, ;cierto?”,
“terminan asi las cosas, ;0 no?”).

En medio de la ausencia o del menosprecio por la experiencia concreta en los
testimonios, tampoco estin presentes las victimas o los sobrevivientes y menos
atn ningun indicio de pensar en las afecciones del otro. El personaje principal
de sus relatos siempre es el yo, solo que este no se presenta como agonista
debido a que no posee ninguna fuerza o tendencia intrinseca de movimiento.
Pero, ademds, quien pudiese ser el antagonista tampoco se plantea como
“oponente” a las acciones del testigo, sino como una figura abstracta que
representa lo opuesto a él. Por ello, cuando aluden a las victimas lo hacen sobre
sentencias en las que se intenta justificar las acciones (i.e. “Se lo merecian”, “asi
es la guerra’), sobre nominaciones (i.e. “eran guerrilleros”, “colaboradores de
la guerrilla®, “garrulos que robaban”) o sobre formas abstractas (i.e. “el Estado”,
“las instituciones”, “el enemigo”). Esta realidad contrasta claramente en los
pocos testimonios donde si se presenta un antagonista, pero estos nunca son
“guerrilleros”, ni es “el Estado”, sino que generalmente son excompaneros (i.c.
“el general Mario Montoya”, “el patrén”).

Las victimas o los otros se reconocen en torno a calificativos generales. No
se percibe nada parecido a una “relacién entre libertades [...] que, a través

del pensamiento, desborde el pensamiento y llegue a ser relacién personal”
(Levinas, 2006, p. 225).

Aunque parezca que en sus testimonios no hubiese personas, los relatos
son autorreferenciales, en la medida en que los autores y promotores de
masacres aluden a si mismos, aunque generalmente lo hagan de forma
ticita o en tercera persona del plural. En tales referencias, el rostro del otro
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no estd inserto en su mundo. Las escasisimas referencias a “otros” se hacen
o bien porque sus biografias se enzarzan en la biografia de quienes ofrecen
testimonio (padre, madre, hermanos, compaferos, etc.) o porque recuerdan
sus propias sensaciones; en otras palabras, porque giran alrededor suyo. De
hecho, atendiendo a la construccién sintdctica de estos testimonios, en pocas
ocasiones se recurre a complementos indirectos en donde se tenga en cuenta
personas distintas al narrador.

Esta ausencia que, como ya se menciond, termina en la autorreferencialidad,
se entiende como negacién a la alteridad en el sentido de Lévinas, esto es,
del reconocimiento de la existencia del otro (distinto) con el que el yo habita
o existe en el mundo. Se trata de una incapacidad casi total de considerar
cualquier cosa desde el punto de vista de otros. Se evidenciarfa lo que Arendt
ha llamado ausencia de comunicabilidad, que de forma muy sucinta se refiere
a la capacidad de colocarse en la posicién de todos los demds.

La tercera y dltima caracteristica que se observa en los testimonios de autores y
promotores de masacres en Colombia es la ausencia de variables en el uso de las
palabras con los que se intenta y se compromete la construccién de sentido de las
acciones.

Esto se encuentra con claridad en el bajo registro lingiiistico presente
en los relatos y que quizd sea posible comprender en el contexto de las
anteriores ausencias (experiencia y alteridad). En primer lugar, porque en
el acto de testimoniar solo se recurre a patrones o médximas para exponer
unos acontecimientos, y dado que en ellos no hay lugar a confrontar ni a
contrastar hechos de la memoria, la imaginacién no tiene la “necesidad” o la
oportunidad de subsumir esos actos concretos a mayores contextos. No se
necesita recurrir a mds palabras para ampliar el espectro de sentido sobre el
mundo. Las palabras “instruccién” y “rol de instructores” puede ir en la misma
frase que “hacer los huecos”, “desmembrar”, “ocultar” y “tapar” y entre ellas no
se establece ninguna conexién, ni ninguna confrontacién (i.e “Fue por un error
de tratamiento. No estaba dentro del interrogatorio, el fin de aniquilarlos”;
“Entonces el operativo se monté para aniquilar desde el principio. Habia
6rdenes de barrer, fumigar como se dice en palabras castrenses”).

La segunda razén por la cual es posible pensar el bajo registro lingiistico
vinculado a la ausencia de alteridad es porque, dado que no se considera el
punto de vista de otros en los relatos, el uso de las palabras es endogdmico.
Siempre se utilizan, por decirlo asi, palabras propias de cada autor, ain en
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aquellos momentos en que se “citan” palabras de otros. En estos casos, solo se
describe una situacién (i.e. “El general me dijo que necesitaba resultados”, “mi
cabo me dijo habia que legalizar” un asesinato), pero ni siquiera se recurre a
esas palabras para traducirlas o sustituirlas por otras, o para confrontarlas con
las propias (i.e. “yo no estoy de acuerdo, pero se hizo asi. Esa es la disciplina
militar”). En este uso endégeno y repetitivo de un repertorio que ni siquiera es
nutrido con las palabras de otros, se aprecia de nuevo la inexistencia de lo que
Arendt admite como el criterio de comunicabilidad con el que la actividad de
pensar cobra vida.

Pero dicha ausencia de variabilidad en el uso de las palabras no solo alude al
exiguo vocabulario con que se construyen los testimonios, sino a la dificultad
de utilizar las palabras para construir sentidos. Estas se emplean en sus formas
y jerga convencional. Nunca hay particularidades semdnticas con las que se
intente ampliar el sentido o la descripcién de algo. De hecho, en ninguno de
los testimonios observados se hizo uso de recursos semdnticos de sustitucién
lexical (i.e. metonimia) o de relacién de correspondencia (metdfora).

Por ello, las palabras que se presentan en los relatos parecen no tener vida.
No hay variabilidad en el uso de palabras ni tampoco espontaneidad y, por
tanto, la posibilidad de significar o de otorgar sentido a algunas expresiones
es uniforme. Se mencionan con ellas recuerdos y justificaciones en valores
supremos, pero éstas no dicen nada ni de la vida interior, ni de aquel conflicto
propio de la voluntad que podria ser resuelto en el acto de testimoniar.

Narratividad, mutismo y violencia pura

En medio de valores supremos y en la ausencia de experiencias, de la alteridad
y de la posibilidad utilizar las palabras, creemos que la actividad narrativa de
los autores y promotores de masacres se caracteriza por su banalidad. En
su inexistente contacto con el mundo, en la inexistente imaginacién, en la
imposibilidad de jugar con las palabras, los autores construyen relatos, pero
no narran. En otros términos, a pesar de que pronuncien palabras, con ellas no
se dota al recuerdo de la espontaneidad del hombre, ni al relato de posibilidad
de comprensién.

Los autores de masacres parecen encontrarse €n una impostura mental en la

que se mantiene aplacada la actividad de su espiritu, por la que, ademds de
ser sordo y ciego, el hombre parece mudo. No existen experiencias concretas
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para ellos, ni puntos de vista distintos. Se trata, por tanto, de una impostura
vinculada a la ausencia de un registro lingiiistico amplio y a la presencia, si
se quiere, de un cbdigo lingliistico estrecho plagado de frases hechas. Para
construir sus relatos, la gran mayoria de los victimarios recurren a una jerga
o construccién lingiiistica sin ningln tipo de variabilidad. No se recurre a la
palabra para hablar y dar sentido con ella a la experiencia o a su percepcién
del mundo. Con las palabras solo se dicen cosas sobre acciones que parecen
ser ajenas a ellos. Es como si repitieran historias sin admitir que son parte de
ellas, como si estos hombres pudieran decir cosas, pero no hablar (Ramirez,
1999); pudieran usar el lenguaje, pero no significar.

Es cierto que tales ausencias, y si se quiere tal impostura, podrian interpretarse
como problemas cognitivos o de “competencias comunicativas’. Al igual que
Hannah Arendt lo pensaba frente al entonces llamado “mal radical” de los
totalitarismos, podria admitirse como origen de estas ausencias la presencia
de una “légica” asesina en donde se niega la pluralidad y la espontaneidad
del hombre concreto; una légica forjada en valores supremos tenidos por
incontestables, que “paralizan el pensamiento”. Explicaciones como estas no
se invalidan; solo se consideran insuficientes si se trata de comprender y hallar
sentido al horror de las masacres.

En este marco, se imponen cuestiones relativas a la posibilidad humana
de “iniciar algo” en el mundo habitado por otros: ;Cémo es posible que se
é
deje de enfrentar la experiencia? ;De qué forma se repudia o menosprecia
¢ q
la presencia del otro en la experiencia propia? ;Cémo se renuncia al sentido
de las acciones que constituyen la propia biografia? Y ellas nos llevan a una
tltima pregunta: ;Cémo se vincula esta narrativa llena de ausencias con la
préctica social genocida presente en Colombia?

Es posible pensar que todas las ausencias indicadas arriba en torno a la
actividad narrativa rehiyen —de nuevo— la experiencia y se acogen —
de nuevo— a aquella “servidumbre voluntaria” propia de los totalitarismos
(Abensour, 2007a, pp. 189-203) que proveen las premisas y argumentarios. En
la mayoria de los testimonios escuchados y leidos, los asesinos y promotores
de masacres parecen llegar equipados con una forma particular de narrar sin
experiencias, sin la presencia de otros y con un juego de palabras preconcebido
al que solo recurren para describir.

También podria decirse que estos asesinos, como el prisionero que regresa
a la caverna de Platén después de visitar el mundo de las ideas, no solo
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parecen desorientados —como lo advertiria explicitamente Arendt—, sino
que permanecen absortos en ideas ajenas a la realidad. No abren los ojos a
la oscuridad que implica el mundo imprevisible e irreversible de los hombres,
ni tampoco pueden sentir la presencia de otros. Insertos en la endogamia
de una légica clausurada ajena a su propia singularidad, a su propia vida del
espiritu, ofrecen un relato sobre violaciones, degiiellos, mutilaciones, etc.,
sin ningun tipo de valoracién o compromiso con esos actos. Los victimarios
parecen relatar cosas que les son ajenas y lo hacen de la forma lacénica y
hueca en tanto que en dichos relatos no se revela nada sobre la percepcién de
lo vivido y menos atn sobre alguna valoracién o juicio al respecto.

Por ello, con independencia del caricter de los asesinos (militares, politicos,
guerrilleros, paramilitares), sus palabras parecen mudas, inexpresivas, carentes
de afecciones y reflexiones, carentes de un hombre en particular. En este
sentido, “el mal mds terrible que pueda concebirse” y que ha sido insertado en
los actos de violencia de las masacres en Colombia podria haber sido, y estaria
siendo, cometidos y promovido por «nadies»:

por individuos que, al protegerse de los efecros disolventes y aporéticos del pensar, se volvieron
incapaces de actualizar la diferencia en su unicidad y de constituirse en esas singularidades
divididas, con ello, incapaces de volver sobre si y sobre el hecho, incapaces de recordar, de moverse
en la dimension del pasado, de echar raices, de encontrar algiin obstdculo que pudiera detenerlos

(Quintana, 2012, pp. 60-61)

En el acto de testimoniar, los autores y promotores de masacres parecen
céscaras de hombre o, acogiendo el andlisis de Arendt sobre el hombre de
los campos de concentracidén, parecen “simples cosas” que ni siquiera se
asemejan a un animal. Pero esta afirmacién no puede ser entendida como
valoracién peyorativa sobre dichos asesinos, sino que se debe entender como
un hecho del hombre moderno que vive en un mundo sin politica, por estar
aislado del mundo.

Los asesinos y quienes los apoyan parecen residir en unos campos de
concentracién, si por ellos se entiende una entelequia fabricada por un
artesano, quien en el laboratorio de las ideas intenta mantener una estabilidad
total de vida entre los hombres, suprimiendo todos los sobresaltos o la
contingencia que les son propios. En esos campos de concentracién, los
hombres se encuentran aislados “del mundo de todos los demds, del mundo
de los vivos en general, e incluso del mundo exterior” (Arendt, 2006a, p. 590)
y, aunque viven en un mismo espacio-tiempo, no lo comparten.
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En el aislamiento no hay nada que compartir porque no hay qué comunicar. Los
asesinos pueden contar con una lengua sin palabra para expresar “la destruccién
de un hombre” —la suya propia y la de otros—. Parece como si tanto el hombre
que degiiella y descuartiza como el que niega esa realidad hubiese llegado al limite
de ser considerado «<humano». “Una condicién humana mds miserable no existe, y
no puede imaginarse”. El hombre habla pero no se le escucha, y si se le escucha, el
hombre que lo hace no es capaz de entender.

La ausencia de imaginacién y de comunicabilidad presentes en la actividad
narrativa de los autores de masacres se puede comprender como el centro
mismo del testimonio que Agamben —para los sobrevivientes— clasificé
como intestimoniable. La inhumanidad de los relatos que se han leido en
esta investigacién quizds no se refiera a los acontecimientos que nos dejan
perplejos. Creemos que tienen que ver con el hecho de que quienes los
relatan parecen no ser seres que existan entre «<humanos». La irrealidad de los
testimonios sobre eventos repugnantes, que aparecen como ajenos al mundo
«<humano», dan cuenta, por utilizar las palabras de Arendt, de la dificultad de
que éstos sean comprendidos, tanto por quienes los escuchan, como por
quienes los relatan (2006a, pp. 590-591).

Resulta incomprensible el testimonio de asesinos como Mancuso, quien, para
hablar de la experiencia de nifios que han visto degollar a sus compafieros de
escuela o de la violacién de mujeres, o de la eleccién al azar de ancianos para
ser asesinados publicamente, menciona a “victimas necesarias de la guerra’, o
de “la lucha por la libertad del pueblo”. En sus testimonios, ya no impresiona
aquella “légica asesina’, sino su incapacidad de dar sentido a recuerdos y su
imposibilidad de hablar sobre sus experiencias o sobre sus sentimientos.
Impresiona una narrativa insipida, distante de aquellas impresiones que
deja la sensibilidad directa; asi como también la inexistente presencia del
conflicto personal que lo conmina a buscar el sentido, a comprender su
experiencia. Aquella laguna (Agamben, 1999, pp. 17-19) o incapacidad de
testimoniarpropia de los relatos de violencia, ahora es posible ubicarla en
medio de la imposibilidad de dotar de sentido a sus palabras. En su relatos de
niega un mundo de vivos ocupado por y por el sentido comtn (Arendt, 2006a,

p. 593).

Mis alld de estar insertos en una légica asesina, de la “paralizacién del
pensamiento”, de la espontanecidad, los asesinos y promotores de las masacres
habrian dejado de exteriorizarse y de expresarse, aunque manifiesten unos
recuerdos.
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Como se ha tratado de sostener, lo que se interpreta de los testimonios es que la
actividad narrativa propia de los victimarios se caracteriza por ser superflua, en la
medida en que, acogiendo la reflexién de Arendt, nos encontramos en el abandono
de la conciencia moral que ahorca la vida politica, vacia el entre de los hombres
y permite la insercién de la violencia pura. El alcance de esta afirmacién, ademds
de sugerir precisamente tal abandono de la vida publica en Colombia, nos obliga
a reflexionar sobre la existencia de vinculo directo entre la ausencia de actividad
narrativa, la inexistente posibilidad de concertacién (poder) y el uso sistemdtico
de la violencia. Este vinculo seria el cimiento del mutismo en el que la violencia
se instala y del que Arendt habria advertido antes de iniciar su estudio sobre los
origenes del totalitarismo.

Siguiendo la reflexién de Arendt sobre la violencia pura de los tiempos
modernos, en la presencia de esta “légica de pensamiento ideoldgico” es en
donde se encuentra la “cuestién politica central de nuestro tiempo”, debido a
que es donde “todos los males del siglo muestran una tendencia a cristalizar a
la larga, el mal supremo y radical que llamamos gobierno totalitario” (2005b,
p. 328).

Como se ha dicho, esta légica “paraliza el pensamiento”, suprime la
espontaneidad del hombre y la pluralidad humana y vacia el entre en el
que cobra vida la politica. Se trata de la presencia de una “légica” que, como
Arendt vio en el juicio a Eichmann (2008a), y como se pudo observar en los
testimonios de autores y promotores de masacres, se comprende en el hecho
de la laxitud con que los hombres han aprendido a convivir con el mal sin
resistirse a éste. Creemos que este hecho vinculado a la conciencia moral se
asocia a la ausencia de actividad narrativa, si se tiene en cuenta que en dicha
actividad el espiritu aterriza la ética en la vida politica.

Dicho lo anterior, admitimos la posibilidad de que el cardcter y sentido de
la presencia continua de masacres en Colombia encuentra su origen en la
ausencia de actividad narrativa por la que se disuelve la conciencia moral.
Con esta ausencia, que no sélo la comparten los autores y promotores de
masacres, sino la sociedad colombiana, se puede intuir que el mutismo es el
cardcter o sentido de la violencia pura con la que se ha escrito la historia en
el pais y, lo mds importante, las biografias de gran parte de las personas que
viven y han vivido en élL.
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Reflexién final

El hecho politico de la pluralidad humana estd en la posibilidad de expansién
del sentido. Pero ello solo se entiende si se admite que el sentido que aparece
con las palabras, nada tiene que ver con «la verdad», con mdximas o con
prejuicios. La uniformidad y determinacién con que se carga la propia palabra
“verdad”, van en contra de aquel influjo y de la expansién de sentido en que
se hace efectiva la pluralidad propia del espacio publico.

La oposicién tan arraigada en nuestra filosofia moderna entre sentido y
verdad tiene consecuencias politicas y éticas debido a que con ella se admite
la imposibilidad de demostrar juicios morales, lo que lleva sencillamente a
invalidarlos. Sin embargo, en la misma linea reivindicativa de Marx sobre el
valor del discurso en la praxis, Arendt recuerda que la “praxis no tiene nada que
ver con la verdad, pues [esta] se encuentra lejos de la palabra” (2006b, p. 341).

Esta crisis en torno al sentido de sobreestimar la verdad se habria hecho
presente al interior de las propias ciencias naturales. Las «verdades» del
moderno mundo cientifico, si bien pueden demostrarse en férmulas
matemdticas y comprobarse tecnolégicamente, ya no se prestan a la normal
expresién del discurso y del pensamiento. Por lo que, sehala Arendt, en cuanto
estas verdades se expresen conceptual y coherentemente, las exposiciones
resultantes no llegardn al sin sentido que puede decirse de “circulo triangular”,
pero si lo hardn en la entelequia de un “leén alado”.

En la vida politica, la verdad solo se puede entender en términos de hechos
o acontecimientos que no habrian podido ser cambiados por el hombre
a menos que en ella estuvieran presentes las mentiras o una pérdida de
realidad. La verdad politica se adscribe a la temporalidad de la accién, y por
ello no puede ser entendida en los hechos “objetivamente verificables”, sino
en términos de lo que “habria podido ser de otra manera” (2006b, p. 687), de
lo que fue y pudo ser; la verdad politica siempre se presenta en una reflexién a
la que subyace la temporalidad. Por ello, no procede del juicio determinante,
sino de uno reflexivo.

De hecho, cuando la verdad entra al “mercado del espacio publico”, se convierte
en opinién (2006b, p. 612) y, cuando por la persuasién se logra excluir las
demds opiniones, se obtiene el consentimiento, el poder, dice Arendt (2006b)
que “Se acusa siempre a los poetas de que mienten. Y esa acusacién es
totalmente legitima, s6lo de ellos esperamos la verdad (no de los filésofos, de
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los que esperamos cosas pasada). Ante una pretensién tan tremenda que no
puede cumplirse, ;cémo se puede dejar de mentir?. La muerte de la opinién
acontece cuando la palabras se convierten en razén “y la ley del limite entre
hombres pasa a ser la ley interior” (2006b, pdg. 414). Esto es lo que ocurre en
la adopcién de una “l6gica de pensamiento ideoldgico”.

Pensar nada tiene que ver con la légica. Esta, siguiendo a Arendt, restringe la
libertad y es tirdnica si se aplica a la vida politica. La légica impide la reflexién,
la confrontacién y con ella el sentido se clausura en “la légica de la idea”
(2006b, p. 264). Las afirmaciones apodicticas suprimen los cuestionamientos
y las dudas y, por ello, cualquier esfuerzo de comprensién, de busqueda de
sentido o de reconciliacién con la experiencia que hacemos y sufrimos (2005b,
p. 373) deja de ser posible. Esta es la realidad de los estados totalitarios y
de sus cristalizaciones. En ella, el hombre se encuentra condenado a vivir
“verbalmente” en un mundo absolutamente carente de sentido. En el
aislamiento de un mundo propio o privado, carente de significado, sélo se le
exige “coherencia terminoldgica” (2009, p. 111).

Con la instalacién de la légica en la vida politica, el sentido comin entra en
una especie de estado de desnutricién, alimentado de burbujas, clichés,
frases hechas, argumentario y supersticién, agotdndose la posibilidad de co-
implicacién y la concertacién. Con las afirmaciones apodicticas que sustituyen
al sentido comdn desaparece la diferencia y la alteridad. Asistimos entonces a
la pérdida del sentido comun.

El derrumbamiento del mundo comiin arroja a los hombres abarcados por él a la situacion de una
teoria de conocimiento extremadamente subjetivista. Ahora en realidad cada uno tiene sélo su
imagen de la percepcion y no puede estar seguro en absoluto de que a la mesa vista le corresponda
una mesa real, pues esta realidad se establece precisamente de manera fiable en la comunidad. Con
ello desaparece la mesa como el entre que une y separa, y queda una masa, de individuos sin enlace.

(Arendt, 2006b, p. 486).

Ante la ausencia de sentido comun, los clichés se infiltran en nuestro lenguaje
cotidiano y en ello se puede observar con claridad no solo hasta dénde se ha
abandonado la capacidad de hablar con otros sobre, sino también la disposicién
que se tiene de “usar medios de violencia mds efectivos que los malos libros [...]
para resolver nuestras disputas” (Arendt, 2005b, pp 372-373). Con las afirmaciones
apodicticas es imposible resistirse a la violencia. Por eso, el pensamiento légico
conduce siempre a la fuerza, pues ella no se habla con nadie ni se habla sobre nada.

“M4s bien, prepara la fuerza” (Arendt, 2006b, p. 335).
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Como se observd en el testimonio de autores y promotores de masacres en Colombia,
se pronuncian palabras, se repiten las afirmaciones, se llegan incluso a describir
experiencias con ellas, pero nos enfrentamos a una actividad narrativa en la que se ha
abandonado las referencias a los otros, donde son inexistentes las declinaciones del
dativo “en el que se confirma el entre y se mueve en el entre” (Arendt, 2006b, p. 671)
y donde no se considera la experiencia en este mundo. Los autores y promotores de
masacres parecen afénicos. No habla con otros sobre; solo “dicen”. Aunque recurren
a palabras, sus palabras son mudas.

La violencia en Colombia es muda, porque en la vida politica hay ausencia
de narratividad y, sin ella, no es posible la reflexién sobre el mundo: “Dado
que actuar es primariamente hablar, donde acaba la palabra, comienza la
violencia” (Arendt, 2006b, p. 341). El sentido de esta violencia es su mutismo.
Las palabras que corren en el espacio publico sélo son un “mero hablar” en el
que solo se justifica la violencia, o incluso, la paz

Aquello inhumano que contemplamos en la violencia es precisamente
su mudez, que niega la propia condicién politica del hombre forjada en la
actividad narrativa. Alli es donde observamos la “bestialidad” del hombre. Sin
la actividad narrativa, utilizando las palabras de Kristeva,

nos arriesgamos a adormecernos, a quedar drogados por la banalidad del mal. Empezamos a perder
nuestra libertad y acabamos sin alma robotizados. Nombrar el mal, por el contrario, seguirle
la pista nos ubica en el goce de los hombres y mujeres, permite hacer historias del mal para no

sucumbir al mal (1997, p. 35).
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