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Introducción

Angélica García Zapata.
Mireya Ospina Botero.

Los miedos y temores que experimentan los psicólogos practicantes en el 
ámbito clínico son una realidad poco discutida, pero de gran relevancia 
para la formación y desarrollo profesional. Enfrentar la complejidad del 
ser humano, adentrarse en el sufrimiento de los consultantes y tener la 
responsabilidad de generar cambios significativos puede despertar un 
conjunto de emociones que incluyen dudas, ansiedad y temor al fracaso. 
Estos sentimientos no solo son normales, sino que pueden tener un impacto 
directo en la calidad del trabajo terapéutico y en el proceso de aprendizaje 
del practicante (Martínez y Sánchez, 2021).

Uno de los temores más comunes en los practicantes de clínica y 
profesionales en general es el miedo a cometer errores o no ser capaces de 
ayudar al paciente de manera efectiva. Este tipo de temor está relacionado 
con las expectativas, tanto internas como externas, de competencia 
profesional, y puede verse intensificado por la supervisión o el propio 
entorno formativo. De acuerdo con estudios recientes, los practicantes 
a menudo sienten que no cuentan con las herramientas suficientes para 
abordar casos complejos, lo que puede generar inseguridad y un alto nivel 
de estrés (Pérez y Gómez, 2020). Esta sensación, lejos de ser un obstáculo 
insuperable, puede ser transformada mediante procesos de supervisión 
adecuados y el acompañamiento ético y profesional que favorezcan un 
entorno de aprendizaje seguro y abierto.

El miedo a la evaluación o al juicio por parte de los supervisores y 
compañeros es otro aspecto que suele afectar a los practicantes. La exposición 
al escrutinio de sus habilidades y decisiones clínicas puede derivar en una 
preocupación excesiva por “hacerlo bien” y evitar fallos, lo que limita la 
capacidad del practicante para experimentar, arriesgarse y aprender de sus 
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errores (Rodríguez y Fernández, 2019). En este contexto, la creación de un 
ambiente de supervisión que promueva la seguridad psicológica, el apoyo 
empático y la reflexión crítica es fundamental para que los practicantes 
puedan desarrollar un sentido de confianza y competencia en su rol clínico.
Además, el temor a la confrontación con emociones intensas, tanto propias 
como de los consultantes, constituye otro desafío relevante. Manejar el 
dolor, la desesperación o el trauma de un paciente puede ser abrumador para 
aquellos que están en proceso de formación, llevándolos a cuestionarse su 
capacidad de contener y ayudar sin verse afectados en exceso. La capacidad 
de autorreflexión y la implementación de estrategias de autocuidado son, 
en este sentido, recursos indispensables para la gestión emocional del 
psicólogo practicante (Hernández y Ruiz, 2018).

Las reflexiones presentadas en este capítulo exploran la relación del terapeuta 
con sus propios miedos, y cómo estos afectan su práctica clínica. Se discute 
sobre la importancia del autoconocimiento en la formación del psicólogo, 
destacando que la atención al otro en terapia comienza con el cuidado 
de sí mismo. Los diferentes autores nombran la necesidad de resignificar 
sus temores, especialmente el miedo al fracaso, que ha marcado su vida y 
decisiones profesionales. El miedo se presenta como una respuesta evolutiva 
y también como una construcción personal influenciada por experiencias 
familiares. A través de los diferentes escritos, los autores buscan contribuir 
a la comprensión del proceso terapéutico, destacando la importancia del 
autoconocimiento y el cuidado emocional del terapeuta para mejorar su 
desempeño profesional.

Referencias

Hernández, L., y Ruiz, C. (2018). Manejo emocional y autocuidado en 
psicología clínica: Estrategias para el profesional en formación. Editorial 
Psicología Hoy.



285
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

Martínez, P., y Sánchez, R. (2021). Los miedos del psicólogo practicante: 
Implicaciones y estrategias de afrontamiento. Revista de Psicoterapia 
Clínica, 45(2), 85-101.

Pérez, J., y Gómez, L. (2020). Supervisión y formación en la práctica 
clínica: Retos y oportunidades para el psicólogo en formación. Revista 
de Psicología Aplicada, 12(3), 201-217.

Rodríguez, A., y Fernández, S. (2019). Evaluación y autoeficacia en la 
práctica clínica: El impacto del entorno formativo en los practicantes 
de psicología. Revista Internacional de Psicología, 34(1), 59-72.



286
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

Ecos del miedo en la 
vida terapeuta: cuidar 
de la propia historia

David Santiago Ossa Posada4

Es posible que uno de los retos más importantes que atraviesa el terapeuta 
durante su vida y formación sea atender sus propios miedos. Es por este 
motivo que hablar del cuidado del otro en la terapia inicia por un acto de 
cuidado de sí, un cuidado que promueve la conversación, la narración de 
las historias y los ecos que se viven a través de la experiencia con quienes 
acuden a terapia. Partiendo del principio délfico del conocerse a sí mismo 
que promueve la premisa del “médico, cúrate a ti mismo”, la búsqueda 
de los ecos del miedo en la historia personal y familiar es un compromiso 
formativo y experiencial de la persona del terapeuta. De allí la idea de 
resignificar el miedo en pos de alternativas identitarias que permitan al 
terapeuta un encuentro terapéutico con otros justo y simétrico.

Hay que decir que el miedo es un tema interesante que ha sido objeto 
de estudio a lo largo del tiempo. Por este motivo, el reflexionar sobre el 
papel del miedo en la vida de quienes se dedican a la salud mental y las 
experiencias reveladoras que suceden al reencontrarse con sus propias 
emociones viscerales. Desde la teoría psicológica general, la emoción del 
miedo puede ser el resultado de la evolución adaptativa de las especies; 
es una respuesta evolutiva ante las amenazas y los peligros, para ayudar a 
estas a evitar situaciones que podrían poner en riesgo su supervivencia a 
lo largo del tiempo. Por otro lado, puede ser también el resultado de un 
proceso de aprendizaje; es decir, que el miedo se aprende a través de la 
experiencia. Sin embargo, más allá de la experiencia biológica, el miedo se 

4	 Magíster en Terapia Familiar. Especialista en Familia de la Universidad Pontificia Bolivariana, 
Psicólogo. Filósofo. Terapeuta Familiar en el Centro de Familia de la UPB. david.ossap@upb.
edu.co. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1758-8096
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encuentra dentro de la capacidad intelectiva y reflexiva para comprender 
la experiencia profundamente humana, la cual se expresa; lograr expresarla 
por medio del lenguaje es una hazaña humana que nos diferencia de otras 
especies. Por lo tanto, es una experiencia susceptible de tener significados, 
enlazar historias, narraciones conjuntas con la familia, la cultura y los 
diferentes contextos que influyen en las construcciones identitarias.

En el contexto de la experiencia humana compleja, el miedo tiene distintas 
explicaciones a las que se aluden, primeramente, para comprender su 
sentido amplio. La filosofía como reflexión primera habla del miedo como 
una experiencia en construcción y que aporta distinciones valiosas sobre la 
construcción de esta idea en lo profundo de la existencia humana. Entre 
los autores que se pueden destacar, se encuentra la edad clásica. Epicuro 
(2012) decía que el miedo es causado por la ignorancia y que la forma de 
superarlo era adquirir conocimiento. El conocimiento de sí es la expresión 
de la seguridad; reconocer la necesidad de conocimiento es abrazar 
desde la perspectiva de la terapia significa abrir la posibilidad de que la 
incertidumbre sea respuesta.

En el siglo xix, Kierkegaard (1994) habló sobre el miedo como la angustia 
existencial. Para él, el miedo es una forma de angustia que surge de la 
posibilidad de la libertad humana y la responsabilidad de tomar decisiones. 
El símil literario de la figura bíblica de Abraham refleja la paradoja de 
que miedo es la posibilidad de descubrir la libertad y tomar acciones para 
una existencia auténtica. En toda la obra de Kierkegaard se establece una 
relación entre la angustia, la fe, y explora cómo la fe puede ayudar a superar 
la angustia y el miedo. El miedo, por lo tanto, se relaciona con la toma de 
decisiones importantes en la vida.

En la modernidad, Heidegger (1997) relacionó al miedo con la idea de 
la finitud humana. Es una respuesta natural a la conciencia de la propia 
mortalidad y la fragilidad de la existencia humana. La posibilidad de la 
caída existencial hace que se tome conciencia del ser-ahí, el ser que existe 
en el tiempo. Y en la contemporaneidad, Foucault (2014), debido a sus 



288
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

estudios sobre el poder, el castigo y la represión, concluyó que el miedo 
es un producto de las relaciones de poder y de la forma en que se ejerce el 
control social sobre los individuos. Lo que invita al terapeuta a evidenciar los 
discursos que ejercen un poder exagerado en su vida y rescatar los discursos 
subyugados de los cuales no se habla desde el contexto familiar y social.

En efecto, el miedo es más que la expresión emocional y sensitiva a un estímulo 
externo para la sobrevivencia de la especie. Está relacionado con la historia 
personal, familiar, comunitaria y cultural de los sujetos, a sus experiencias 
más íntimas, a los discursos subyugantes y hegemónicos que todo terapeuta 
debe reconciliar para permitirse el encuentro con el otro. En otras palabras, 
el miedo es una expresión emocional que está inscrita en la construcción 
de un self personal y por qué no, profesional. La experiencia del miedo 
ha sido observada con cuidado por investigadores que se expresan en las 
narraciones de los estudiantes de psicología durante su proceso de formación 
práctica, que los ponen en dirección a la construcción del self integral.

El concepto de self (Rogers, 1993; Perls, 1994; Epstein, 1998) se refiere a un 
enfoque que enfatiza la capacidad del individuo para observarse a sí mismo, 
el individuo tiene un self o yo que es capaz de conocerse y referenciarse por 
encima de sus propios problemas emocionales y psicológicos, para asumir 
la responsabilidad de su propia salud mental y bienestar. En este sentido, el 
psicoterapeuta en formación es el primero en ser invitado a revisar su propia 
vida, con sus miedos y temores que pueden convertirse en oportunidades o 
en preconceptos para la atención de las personas que acuden a sus servicios. 
Por este motivo, este enfoque conceptual es especialmente útil para aquellos 
que deseen tomar un papel más activo en su propio proceso de curación y 
crecimiento personal.

De forma congruente con lo anterior, dice Agudelo (2005) que el ser está 
en relación con lo social; es una capacidad reflexiva, comunicacional y 
contextualizada en unos lenguajes particulares, propios de la comunidad 
que le rodea. Por lo tanto, la identidad es una experiencia dinámica que se 
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construye de manera triádica entre el sí mismo, el otro y el completamente 
Otro (Marcel, 1945).

Seguidamente, como se describe en las investigaciones a continuación, 
y que retoman el concepto de miedo como descripciones plurales de la 
comprensión actitudinal que aparece en la vida del terapeuta, a causa de la 
consolidación de su self en medio de “el temor y el temblor” (Kierkegaard, 
1994), de propia vocación a una existencia que genera una confrontación 
permanente con las formas de pensar y de vivir.
 
En el ámbito internacional se recogen los aportes realizados por Marinho 
et al. (2003), quienes dicen que el self profesional del terapeuta influye 
en sus conductas con los usuarios. Debido a prejuicios previos, pueden 
hacer que genere actitudes escape/evitación hacia o desde el consultante 
y su historia. Por el contrario, el terapeuta que presenta habilidades de 
escucha y de demostración de comprensión que le permiten hacer visibles 
los comportamientos de escape/evitación del paciente se contrarrestan 
con la expresión amplia de la comprensión del usuario sobre la situación 
problemática. Precisamente a estas posibilidades de escape o evitación se 
debe atender desde la formación, en la cual se promueva el descubrimiento 
de la identidad personal, a través del reconocimiento de los límites y 
capacidades personales de su historia.

 Casari et al. (2013) parten de los estudios de la Fundación Aiglé en 
Argentina, sobre el estudio del estilo personal del terapeuta, para confirmar 
la hipótesis de que el ser personal del terapeuta influye en los resultados 
de la terapia más que el mismo enfoque o estrategia terapéutica; para ello, 
mediante un estudio cualitativo, exploran las cinco funciones del estilo 
personal del terapeuta, entre las que se encuentra la función involucrativa, 
que alude al lugar de la vida profesional del terapeuta en el macrocontexto 
de su experiencia vital. Se halla la necesidad de más investigaciones que 
aporten a encontrar en la función interaccional de la relación entre la 
intimidad de la vida del terapeuta y su ejercicio profesional. De lo que se 
deduce que esta relación entre lo íntimo y lo público en el espacio terapéutico 
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está en relación con la experiencia de autobservación y de cuidado de 
sí que experimenta el terapeuta al reconocer sus propias limitaciones, 
oportunidades y capacidad de acción en el contexto de la terapia.

Al respecto, Filgueira (2014) explora su propia experiencia y dice que su 
“veteranía” en el área terapéutica se debe al poder que le otorga reconocer las 
etapas de su desarrollo profesional, las cuales están ligadas a sus miedos y la 
esperanza que le generó el haberlas afrontado con la ayuda de la supervisión. 
El artículo de reflexión recurre a investigaciones cualitativas para explicar 
cómo la intimidad de la persona del terapeuta está relacionada con las 
prácticas éticas y estéticas de su ejercicio profesional. Así, el conocimiento 
que adquiere el terapeuta de su self se debe al encuentro con su propia 
biografía para “no contaminar la relación terapéutica con sus propias 
necesidades o intereses” (Burmeister y Valcarce, 2009, en Filgueira, 2014, 
p. 36). Los miedos de la persona del terapeuta pueden estar clasificados 
por relación con su proceso de desarrollo profesional, por temas específicos 
como el poder, la sexualidad, la experiencia de la violencia, la posición 
en el grupo y las expectativas. Pero también están agrupados por la 
participación de otros en sus decisiones, la independencia institucional, los 
principios deontológicos, el acceso a los recursos financieros para su propia 
subsistencia. La autora concluye que la supervisión es una manera efectiva 
para atender a la herida del “sanador herido” (mito de Quirón), como un 
acto de cura de la propia historia.

En el mismo sentido Pereira et al. (2023) dicen que la experiencia de los 
terapeutas altamente eficaces radica en la importancia de los metaanálisis 
sobre sus propias experiencias ligadas a otras variables como edad, género, 
experiencia, personalidad y formación académica del terapeuta, como 
también a causas externas, como el modelo de intervención terapéutica, 
el entorno institucional de la terapia, el tiempo operativo de la duración 
del encuentro terapéutico. Por lo que mediante un diseño de investigación 
cualitativa buscan responder a la pregunta sobre cuáles son las variables 
asociadas al éxito en la actuación del terapeuta en la intervención 
terapéutica. Para responder a la pregunta, los investigadores introducen 
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una sustentación teórica que lleva a una comprobación empírica que 
resulta poco concluyente. Es posible que la falta de un constructo único 
se deba a que las ideas de los y las terapeutas tienen son diferentes sobre el 
llamado éxito de la intervención, pero es claro que la existencia de tantos 
artículos con el mismo tema genera un interés por parte de los terapeutas 
que revela su posible necesidad de satisfacción externa.

En el entorno nacional reciente, se encuentra la investigación sobre el self 
del terapeuta, en la que, según la publicación de Bernal et al. (2022) en el 
evento del Congreso Internacional de Ciencias Sociales, se socializaron los 
resultados de la investigación con enfoque cualitativo llamada Narrativas de 
la persona del terapeuta en formación y sus familias de origen, en conjunto 
con las Universidades Católica, de Pereira; Sergio Arboleda, de Santa Marta; 
Pontificia Bolivariana, de Medellín, y la State University Shreveport, de 
Estados Unidos. Por medio de un enfoque biográfico–narrativo, indagaron 
sobre la historia personal y familiar de terapeutas en formación para el 
reconocimiento de sus experiencias vitales y los significados, recogidos en 
torno al ser, en la cual se evidenciaron los temores que se exteriorizan en 
los estudiantes en su etapa de formación. La investigación propuso que los 
temores se pueden encontrar en distintos niveles en el sistema terapéutico, 
incluyendo las experiencias familiares, todo lo que se traduce en angustia 
por la experiencia, ansiedad por el futuro, manifestaciones corporales 
que se salen del control que se visibilizan en la narración de su vida y le 
permiten empoderarse de su pasado y de su presente vital.

En otro espacio formativo de terapeutas familiares, se encuentra el estudio 
realizado por Herrera y Bedoya (2022) sobre los aprendizajes significativos 
de los estudiantes de terapia, que están relacionados con su ser, hacer y 
saber. Por lo tanto, para llegar a estos aprendizajes significativos se requiere 
un espacio de la autoobservación y la reflexión que atraviesa las experiencias 
fundantes de la identidad de los estudiantes, sostenida en la idea de que 
las emociones complementan los aprendizajes y a la identidad, para asumir 
retos y dificultades en el proceso terapéutico con familias.
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Luego de exponer algunos de los antecedentes que permiten comprender 
el papel del temor en la formación y consolidación de la persona del 
terapeuta, quien no solo está sujeto a las vicisitudes de su historia, sino que 
está dispuesto a acompañar las historias de otros con sus contrariedades. 
Algunas de ellas, marcadas por historias de dolor profundo, tienen 
antecedentes en un lenguaje lleno de similitudes; en otras palabras, esos 
dolores son comunicados al terapeuta posiblemente en un lenguaje que ya 
conoce y que atraviesa su cultura, su familia, su idiosincrasia y la comunidad 
donde habita.

Es posible que los temores más evidentes sean los relacionados con los dilemas 
éticos y existenciales que afronta el terapeuta en el relacionamiento con sus 
consultantes. Las experiencias del dolor, de la violencia, del maltrato, el 
duelo o el abandono reflejan no solo su experiencia personal, sino además la 
comunitaria. Es común escuchar expresiones que los equipos de formación 
como “yo también sentí esto”, “creo que la experiencia de abandono de 
mi padre me ha permitido aprender esto”, “hablar del dolor de mi familia 
en la pérdida me ha permitido no entrar juzgar esto”, “me duele no poder 
ayudar a mi familia y temo no ser buena para ayudar a otras familias”.

En la medida que el proceso formativo y de supervisión avanza, los 
temores existenciales dan paso a otros, a los que es posible nombrar como 
propios del ejercicio, entre los cuales se encuentra el temor al fracaso, 
vencer la expectativa, a la mala práctica, al uso de las técnicas o estrategias 
profesionales. Por lo que se puede escuchar: “siento temor a atender la 
primera familia porque qué dirán mis compañeros”, “siento miedo de ser 
observada”, “y si no le caigo bien a la familia o no responde”.

Otros temores tienen que ver con el contexto, con las experiencias 
altisonantes de la exigencia social y los procesos administrativos en salud: 
“será que allí podré aplicar lo que aprendí”, “creo que la familia no acepta 
que sea tan joven”, “siento que estoy haciendo las cosas mal, tengo miedo 
de perder el apoyo de mi equipo”.
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Por estos motivos, la supervisión y el proceso de discernimiento personal 
se hacen necesario, a través de un acompañamiento seguro que permita 
afianzar la confianza, aceptar las limitaciones, aprender a apreciar los 
lenguajes y los silencios como formas de comunicación y vivenciar una 
circularidad y la complejidad relacional entre el terapeuta, su equipo, su 
supervisor y su propia familia; todo lo cual le permita construir una idea 
de sí mismo más allá de los dolores.

Es importante agregar algunas apreciaciones personales que buscan aportar 
brevemente en torno a esta misma línea. Cabe decir que la experiencia 
terapéutica, a modo personal, no inició el día que, por requisito legal, 
se me entregaron los certificados oficiales que acreditan mi ejercicio 
profesional. Lo cierto es que la experiencia de aprendizaje aún no termina. 
y con dificultad logró establecer cuando inició realmente. A pesar de esa 
vasta temporalidad que abarca el proceso de formativo, es posible traer a la 
memoria aprendizajes significativos que han servicio para comprender que 
el temor en la vida personal del terapeuta no es sólo signo de una expresión 
conductual. Al contrario, es el fruto de reconocer los diálogos, las personas 
y las situaciones que portaron durante recorrido del territorio de vida.

Hacen parte de este territorio algunas preguntas, como las siguientes: 
¿los temores son una experiencia caótica en la vida profesional del 
terapeuta? ¿Cómo el encuentro con los miedos existenciales, personales 
y comunitarios de la vida del terapeuta promueve realmente el encuentro 
respetuoso, auténtico e imparcial con los y las consultantes? ¿Cómo vive 
el terapeuta el cambio de visión en su familia, cuando esta logra aceptar 
el tránsito que él ha experimentado por territorio de sus propios temores? 
Es posible que, a este nivel de experiencia, los temores se convierten en 
acompañantes permanentes. Es decir, que puedan ser incorporados como 
parte de la vivencia cotidiana y, por lo tanto, puede existir un nivel de 
autoobservación y metacomprensión de tercer orden que implica no sólo 
la experiencia personal, sino además a los consultantes y sus temores frente 
al cuidado hacia su terapeuta.
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¿Cómo atender pacientes 
que no me acepten por ser gay?

Jhon Alejandro Pulgarín Monsalve
Asesora: Diana Carolina Castaño 

Estamos en una era de transformaciones. El mundo, las personas y la 
sociedad se encuentran constante cambio. Es esto precisamente lo que 
permite este escrito, ya que pretendo dar una mirada a las experiencias 
de mi práctica clínica como textos que pueden ser narrados y leídos, en 
los cuales me puedo ver y reconocer. Es el relato que da cuenta de una 
reestructuración del pensamiento mediante el discurso y la narrativa de los 
otros y de la propia, ya que estoy dispuesto a ser un texto que es susceptible 
de ser leído e interpretado (Geertz, 1994; Bolívar y Domingo, 2006).

Este relato lo verso desde el método narrativo autobiográfico, por medio 
del cual espero dar significado y comprender las dimensiones cognitivas, 
afectivas y de acción, a través de mis experiencias. Es bello reconocer 
como éstas pueden ser leídas y permeadas de sentido con el fin de que, a 
través de mi historia narrada, pueda convertirse en una posibilidad para la 
investigación (Bolívar, y Domingo, 2006).

Mi subjetividad y la de los lectores que se encuentran con este texto 
juegan un rol de lo que he querido llamar interreconocimiento. El/los 
lector/es podrían reconocerse en estas, mis narrativas, en mi experiencia 
en la práctica clínica en psicología, un viaje en montaña rusa, el cual me 
llena de emociones y descubrimientos de elementos que aún me cuestan 
reconocer y enunciar. Espero que quien se encuentre leyendo este relato 
autobiográfico pueda conectarse y emprenda la búsqueda de una realidad 
consensuada mediante el diálogo con este, privilegiando una construcción 
de comprensión y significado (Bolívar, y Domingo, 2006; Bruner, 1998; 
Tomasello)
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Durante la tempestad (dimensión del ser)

He de empezar por ese momento donde se encuentra un niño de 8 años, en 
una habitación blanca con un particular olor a “nuevo”, ese olor esterilizado 
característico de los hospitales, un consultorio en el que estaban un estante 
de libros, un escritorio y algunos juguetes cuidadosamente dispuestos sobre 
la baldosa fría y brillante. Entre los juguetes: una casa de muñecas grande, 
algunas barbies bien conservada, y en una distancia algo diseñada, el otro 
grupo de juguetes: Max Steel y camiones de construcción.

El hombre de bata blanca conversaba conmigo mientras me observaba 
jugar. Ahora que hago un esfuerzo para recordarlo, me veo en aquella 
habitación gigante y yo minúsculo, esperando que aquel hombre me dejara 
salir a buscar a mi mamá y poder retirarme de ese campo de observación 
en el que yo era uno más. 

Los recuerdos más vívidos de mi exploración hacia mis gustos, preferencias 
y amores puedo referenciarlos desde este singular momento, llegan a mi 
mente los murmullos de mi madre, quien discutía con el hombre de bata: 
dos palabras cobraban protagonismo en esa conversación: “gay” y “normal”. 

En aquel momento, mi inocencia de niño no determinaba la fuerza que 
tenían esas palabras; sin embargo, fueron tan relevantes y profundas con 
el tiempo y la repetición, que desde aquel instante puedo ubicar sentirme 
marcado, definido por un conjunto de letras a las que les daba sentido mi 
madre y los adultos. No fue hasta tiempo después que también me ubiqué 
en sus ecos y comprendí la fuerza de dichos murmullos sobre mí.

Nombraré también mi travesía en aquel antiguo continente, en el país de 
los molinos de don Quijote, donde muchos del nuevo mundo emigran a 
conseguir un futuro lleno de esperanza, un mundo libre de los horrores 
del tercer mundo, un lugar más esperanzado en la humanidad, donde las 
personas son supuestamente “libres de pensamiento”. O al menos esa era 
mi idea antes de conocer España. En este momento y lugar fue donde 
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empecé a desmoronarme, a entender cosas de la vida y de las personas, de 
la cultura y de un sistema educativo con fallas inhumanas. 

Mi paso por aquel país y en especial por el sistema educativo, que se 
parecía más a un reclusorio que a una escuela, me dio la oportunidad y al 
mismo tiempo la desgracia de convivir con muchos países y sus culturas sin 
tener que volar, tomar auto o correr. Pero para mí, esta inmensa diversidad 
se homogeneizó en una particularidad: atacar a la diferencia, por muy 
paradójico que suene.

En el país de Miguel de Cervantes, pasé de la infancia a una dura 
adolescencia: conocí la crueldad de las hormonas enjauladas en sistemas 
opresores con tan solo 11 años. Allí me dí de bruces con el odio por “algo 
que establecieron que era, pero que aún no sabía que era”. Allí conocí el 
dolor de ser yo mismo, conocí el dolor por algo que desconocía. En ese 
sistema casi carcelario, reconocí dedos que me apuntaban y palabras que 
me disparaban, y con ello, con inmensa sorpresa, me di cuenta de que los 
murmullos de mi madre no eran solo de ella, sino que también se pueden 
escuchar en los gritos de los encarcelados en el sistema escolar, conjugando 
frase como “gay, maricon, subnormal,” “aquí no perteneces”, “me das asco”.

Después de dos veranos tormentosos para mí, regresé a mi valle natal, 
y aunque mis padres nunca se enteraron de mis razones para volver, no 
indagaron mucho (¿lo negaban, lo sabían?). En mi retorno a la tierra  
de Cien años de soledad y de las orquídeas, pensé que todo el dolor y las 
palabras-bala desaparecerían; sin embargo, no fue así. ¡La crueldad y los 
estigmas no tienen fronteras! 

En esta, mi historia no todo es color azul. Tuve la oportunidad de conocer a 
un docente, un hombre que dentro de su discurso reestructuró y reorganizó 
una comunidad estudiantil para “normalizar” lo “anormal”. Por medio de 
palabras llenó de sabiduría a un rebaño de jóvenes y me permitió abrir una 
puerta al amor propio.
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 A mis dulces catorce, “salí del closet” con mi madre ¡Terrible idea! Esta 
hermosa mujer de cabellos radiantes como el sol tomó dicha sorpresa 
como una estaca en el corazón. Ahora puedo reconocer que en aquel 
entonces por su mente revoloteaban los murmullos que tantos inviernos 
atrás la llenaron de dudas. En ese momento ya el murmullo se convirtió en 
gritos tan afilados como guillotinas y desde su enormes labios solo resonó, 
“prefiero un hijo drogadicto que un hijo maricon,” lo cual me hizo sentir 
un dolor comparado con lo que pudo haber sentido Policarpa en medio de 
la plaza de Bogotá. 

Entre los 14 y los 17 años me encerré en mi mundo literario, del cual 
puedo aludir a un libro que marcó mi vida personal y profesional: Los 
niños de la estación del zoo. La historia de una pequeña campesina que pasa 
del campo al gran concreto. Su vida gira en torno al descubrimiento de 
un mundo nuevo, inmiscuida en rechazo social, una dinámica familiar de 
reproche, llena de eventos y etiquetas, una historia donde toca fondo, pero 
igualmente da paso a la autosuperación. ¿No creen que esta historia tiene 
algo relevante con el pequeño niño de la mujer de rubios cabellos? 

Durante este tiempo, en el que me adentraba las realidades de los niños del 
zoo, mi padre se fue a la tierra de los sueños, de la libertad, el país de los 
50 estados. Mi madre y yo nos fuimos un tiempo después y allí permanecí 
durante tres vueltas al sol. En esta etapa de mi efímera vida comprendí lo 
que eran los vínculos familiares sólidos, el apoyo, el trabajo duro, ganarse 
las cosas por mérito propio y el costoso pero admirable sacrificio paternal.

A mis 17, mi madre aún no aceptaba que yo fuera gay y mi padre nunca 
comentaba sobre esto, pero yo sabía de antemano que a él le causaba 
conflicto. No fue hasta que mi madre se enteró de que andaba con un 
chico en Estados Unidos que se desató el caos en la casa, por lo cual opté 
por salir corriendo, debido al miedo de la reacción de mi madre. No fue 
hasta el día siguiente que la confronté. Resulta que mis tías, tío y abuelo 
habían hablado con mi mamá para hacerla pensar sobre la situación y que 
nunca dejaría de ser su hijo, independiente de que amara a quien amara. 
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Después de esto, me sentí tan libre como podría ser, sabía que había amor 
incondicional, acepté completamente mi feminidad y mi masculinidad. 
Ya por fin mi madre me aceptó y comprendió, y es en ese momento de mi 
vida donde entendí que la comunicación, la educación, la guía y el apoyo 
son las mejores herramientas para construir una vida en la que ser como 
quieres no tiene por qué ser una carga o una razón para ser rechazado. 
Esto lo supe y lo reafirmé con el importante apoyo familiar que percibí, 
pero aun así algunas heridas que quedaron del rechazo, los murmullos y 
los dedos señaladores vuelven a abrirse de una manera tan fácil que me 
sorprende. Es en la práctica clínica en donde me encuentro con algunas 
que se abren y me piden ser nuevamente sanadas.  

Después de la tormenta (Saber)

Gracias a tan memorables experiencias, algo quedó en mí: querer hacer 
algo para ayudar a todos los jóvenes y niños que pasan por estas situaciones 
debido al estigma de la sociedad frente a la orientación sexual. Quiero guiar 
a padres, adolescentes, docentes y familiares a “normalizar lo diferente” y a 
acabar con los estigmas hacia la diversidad; igualmente ser un orientador y 
mediador en las dinámicas familiares y de crianza. 

Mi historia me alcanza y espero alcanzar a muchos que hayan sentido este 
tipo de dolor. Por eso quiero dedicar parte de mi tiempo y vida a ayudar a 
personas en esta situación, por lo cual creo firmemente que las narraciones 
de los hechos y un punto de vista diferente puede transformar vidas, 
deconstruir viejas ideas y construir nuevos conocimientos que permitan 
integrar estrategias en la cotidianidad, y en la relación con los otros y la 
cultura (Bruner, 1998). Y es que el mundo cambia, evoluciona y crece. 

Aunque tengo claro que por medio de la psicología clínica puedo 
restablecer cambios, esta no fue siempre mi idea. Mis metas han cambiado, 
y es normal, así como el mundo se transforma, nosotros evolucionamos 
también. Conocí personas maravillosas que me llenaron de autocrítica y 
ayudaron a reconocer mis cualidades, de las que pude entender que soy 
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empático, escucho y tengo una historia que me precede, la cual es algo que 
no solo me ocurrió a mí, también a muchas personas y familias, en grande 
o pequeña medida.

Aunque en un principio la psicología no fue mi primera opción, mi idea 
de aportar algo al mundo y ayudar a las demás personas siempre fue 
una meta trazada en mi proyecto de vida. A pesar de que culturalmente 
estamos llamados a ser buenos, a seguir el sendero del bien común, el de 
los derechos y deberes como ciudadanos, a respetar que mi yo termina 
donde empieza el de los demás. Mis tíos, tías, madre y padre me han 
mostrado de muchas maneras cómo se pueden ayudar a los otros, que una 
buena acción, un empujón de buena fe, una extendida de mano pueden 
hacer el cambio en las vidas de nuestro alrededor. Y eso, gente, es como he 
aprendido mi convicción altruista, por medio del ver y aprender (Bandura 
y Rivière, 1982). Y así, mi ser se ha formado, identificado como persona, 
como profesional y como ser inmerso en una sociedad.

De antemano sé que las circunstancias culturales y generacionales permean 
los discursos de una sociedad y determinan el significado que se le adjudica 
a la sexualidad, a las etiquetas de hombre o mujer, femenino o masculino, y 
heterosexual u homosexual (Vargas, 2013). Los murmullos de la sociedad 
siempre se convierten en grito que se adhieren al alma, y posiblemente cada 
uno de nosotros hayamos tenido una mujer de rubios cabellos y quizás 
también un hombre de bata, quienes dejaron una huella en nuestro ser, en 
nuestros pensamiento y formas de colorear la vida. 

Pero así mismo, aunque en nuestras vidas están la mujer y el hombre de 
bata, somos nosotros quienes tenemos la última posibilidad de decir si 
repetimos el mismo discurso una y otra vez. Por esto mismo, siendo fiel a 
la idea de transformar, heme acá y henos acá, tratando de desconfigurar lo 
configurado, tratando de crear un nuevo orden, una sociedad de respeto.

Y es precisamente estos pequeños murmullos que he nombrado 
constantemente los que me calan en el alma y por los cuales he llegado 
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hasta este punto de mi vida a tomar decisiones sobre cómo ayudar y dónde 
apunta mi altruismo, ya que si bien he tenido un proceso en cómo definir 
los colores de mi vida, aun puedo sentir los fuertes vientos de la tormenta 
que desdibujan mi ser. Aún siento esos miedos, inseguridades y temores de 
que en este país de las orquídeas yo aún no pueda ser una flor libre, porque 
inclusive en estos momentos siento cómo pueden las personas arrancarme 
de la tierra por querer ser un capullo que quiere florecer.

Aun temo que por ser gay en este contexto heteropatriarcal, y que así el 
estigma que me alcanzó de pequeño, los murmullos que se volvieron gritos, 
las palabras que se transformaron en balas, todavía puedan ser disparadas 
y me alcancen en el consultorio, con lo que me fuercen a asumir un rol 
que tanto luché por cambiar de mis pensamientos, de los de mi madre, de 
los de la sociedad. Temo que mi profesionalismo, mis sueños y metas sean 
apagados y pintados de color azul de nuevo. Aún prevalece el pánico de 
que, llegado el momento, me confronte con personas que piensen como la 
antigua mujer rubia o los niños que me encontré en el país de los molinos. 
De allí la pregunta que orienta este texto y sobre la cual me permito leerme 
y cuestionarme: ¿cómo atender pacientes que no me acepten por ser gay?

Por esta razones y muchas más, he decidido brindar mis días a aportar mi 
granito en este mundo. He pasado por hombres de bata que intentaron lo 
posible por hacerle entender a una mujer obstinada de creencias arraigadas 
y carácter fuerte que la vida no es solo blanco o negro, sino que también 
hay muchos matices de colores. Presencié cómo fallaron en el intento, y 
cómo, a pesar de sus buenas intenciones, no lograron llegar al alma.

Sin embargo, pude darme cuenta de algo importante, y es que la familia 
es un vínculo tan fuerte que puede llegar a impactar en el alma incluso 
más que los hombres de bata que podamos llegar a ser. Lo digo porque 
aquella mujer de los murmullos solo fue capaz de reaccionar y reconstruir 
sus ideas cuando interactúo con mis tías y tíos. Esto, que hace parte de 
mi experiencia, me ha permitido confirmar que las terapias con familia, 
la psicoeducación o las redes de apoyo, pueden crear molinos tan grandes 
como los de don Quijote, que sean capaces de ahuyentar los murmullos. 
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Podemos entender que el proceso terapéutico desde la psicología clínica no 
solamente abarca a un solo individuo, sino que también lo ve inmerso dentro 
de una sociedad, adherido a un sistema donde usualmente las personas 
están compenetradas por un discurso social que legitiman (Condor y 
Antaki, 2000) . Yo, como Alejandro, sé que tengo muchos vacíos referente 
a lo que pueda llegar a pensar la gente, a los estereotipos que la sociedad 
reproduce. Aún tengo mis miedos sobre los murmullos y gritos de un qué 
dirán o un “debes actuar de tal forma”. Esto puede resultar perjudicial no 
solo para mí, sino para otros terapeutas que, como yo, muchas veces nos 
censuramos a nosotros mismos constantemente, llegamos incluso, debido 
a los temores, a experimentar sentimientos de culpa por lo que sucede en 
consulta o puede suceder, e incluso, miedo a perder el autocontrol o sentir 
rabia hacia las personas que acuden a consulta (Kottler y Blau, 2015). Me 
veo en la encrucijada de mi vida como psicólogo clínico: atender quienes 
desde un posible principio sean renuentes a mi orientación.

Sin embargo, pienso que todo este proceso, todo este camino espinoso que 
me ha tocado atravesar y que de una u otra forma sigo pasando, me brinda 
los insumos para entender que puede sentir una persona que se encontrara 
en mi posición o incluso desde la posición de la mujer de ideas arraigadas, 
y que debo afrontar los miedos que tengo como terapeuta y persona.

Y es aquí también donde encuentro mi motivación al ser psicólogo y en 
especial en clínica. Ya que los problemas personales, nuestro autoconcepto, 
el concepto de los demás, las “leyes sociales”, el estigma legitimado, son 
claves para la construcción de la salud mental. Los discursos reproducidos 
en torno a la marginación de la orientación sexual siempre traen consigo 
consecuencias nefastas para la calidad de vida de una persona fuera de la 
heteronorma (Mac Donald, 2013).

Por medio de esta narrativa, no solo pretendo desnudar mi alma porque sí, 
sin alguna intención prevista. Si bien sé que esto es un requisito académico, 
no pretendo verlo de esta manera, ni tampoco que quien lo lea sienta que 
esto es forzado. No quiero revelar lo más profundo de mi ser por nada; 
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pretendo alcanzar a muchas personas que se puedan sentir identificadas 
con mi historia y experiencias y que quienes me preceden y puedan leer 
esto puedan comprender que todos pasamos por miedos y muchas veces 
seguimos con miedos como terapeutas, pero aun así, aunque nuestro 
consultorio se torne gris, siempre habrá una esperanza multicolor (Bolívar, 
y Domingo, 2006; López Górriz, 2007).

¿Una nueva tormenta se acerca? (Dimensión del hacer) 

Antes de la consulta

Llevo mucho tiempo preparándome para este este momento de mi carrera, 
este momento de mi vida, el momento en el que el pequeño capullo florece 
o por lo menos empieza a prepararse para emerger. Es este el instante 
donde planeo resaltar lo que he venido formando, o eso pensaba antes de 
enfrentarme a estas prácticas. Por el momento, he descubierto “que sé pero 
a la vez no sé”, he descubierto que aunque tenía previsto que sería duro, no 
conté con que emocionalmente pudiera llegar a afectarme tanto y ser tan 
retador, pero ¿me debo rendir frente a esto?

Tengo claro que tengo recursos, habilidades y cualidades que me pueden 
ayudar con todo el proceso. Estoy consciente de que soy empático, cálido, 
trato de ser positivo, soy “inteligente” y perseverante, ya que aunque me 
desbordo rápido, asimismo me puedo levantar. Pero igualmente siento que 
no es suficiente. Muchas veces me aterra ser mal profesional, le temo a 
realizar malos procesos y sentirme “bruto”, pero en especial aún me agobia 
la idea de encontrarme con pacientes que sean la madre de cabellos rubios, 
o personas llenas de prejuicios hacia mi orientación; en este caso, me da 
pavor que mis habilidades y recursos no sean suficientes para afrontarlo.

La corriente amiga

Uno de mis primeros retos dentro de este proceso de prácticas ha sido 
trabajar con personas nuevas, ya que ha implicado una reestructuración 
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de mi proceso de trabajo. Me explico: a lo largo de toda mi carrera he 
trabajado con mi amiga, mi compañera fiel. Sin embargo, por cosas del 
destino no pude continuar con ella, ni con mi grupo original, y ahora 
estoy en un nuevo proceso con compañeros que no conocía, con quienes 
nunca he trabajado.  Sé de antemano que en la vida laboral voy a afrontar 
nuevas dinámicas de grupo, nuevas relaciones, nuevos retos. ¿Pero entonces 
he luchado contra la corriente o simplemente he fluido con ella?

¡He de creer que procuro nadar con la corriente! Sin embargo, sé que debo 
luchar de alguna forma contra ella, porque no puedo ser un borrego que 
va arreado por los demás, soy único y diferente, con mis particularidades, 
al igual que todos. Es así como yo entiendo que debo llevar la situación de 
enfrentarme a una nueva realidad de trabajo, pensando en mis diferencias, 
en las de los demás, e igualmente en las particularidades que nos pueden 
unir en el grupo. Es este último punto por lo que refiero que nado con la 
corriente: porque al igual que el agua, nosotros podemos ser moldeables 
para pasar sobre las rocas que nos obstaculizan.

Sinceramente, aunque trate de fluir como el agua, durante esta travesía 
llamada prácticas clínicas me he encontrado con dificultades; me he dejado 
llevar de la emocionalidad muchas veces, pero ¿si no fuera así, sería yo? 
Siento que soy una persona emocional, pero no creo que sea malo, si bien 
sé que debo manejar algunos aspectos de esto, también es parte de lo que 
soy, de mi ser como persona y profesional, porque algo que me caracteriza 
es la empatía y el amor por ayudar, pero también la sensibilidad hacia lo 
que me rodea.

Incluso, creo que debido a esta emocionalidad he afrontado situaciones 
durante este proceso que posiblemente hayan aportado a mi crecimiento, 
porque no solo me ha ayudado mi deseo de ayudar a los otros, sino también 
mi amor y pasión por mi carrera. Durante mi proceso en estas prácticas 
clínicas, me he enfrentado a muchos retos llenos de emocionalidad que me 
han hecho flaquear en algunas circunstancias. La adaptación a este capítulo 
en mi historia académica y profesional no ha sido fácil.
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Mis nubes grises en las cuatro paredes blancas

Durante la consulta

Si hablo de emocionalidad, es indispensable tocar “el caso del niño del hogar 
doble”, ya que aunque este no fue paciente “espejo”, desde su situación de 
abandono, si desde los malos tratos (sociales) a los que ha sido expuesto, 
desde el uso y el desuso, desde la implicación con un niño que sufre, que 
está triste y que los adultos a su alrededor no ven esa tristeza.

Así pues, esta situación fue un gran huracán de emociones despertadas, 
fue una ventisca que me arrojó a un terreno que, aunque he tenido 
presente, y sé que es una realidad del país de las orquídeas, nunca me había 
topado. Los niños que tanto se deben proteger y que son el futuro de una 
sociedad menos mezquina son arrastrados a profundas aguas desoladas y 
traumáticas, a una realidad donde los adultos que “los deben proteger” 
son los facilitadores del dolor. En este camino yo nunca pensé afrontar 
una frustración tan grande, una tristeza tan profunda que me implicara el 
deseo de ayudar a ese niño como fuera. Sin embargo, entendí que desde 
mi posición, aunque mi ayuda se viera pequeña, sería un gran paso a una 
posible ventana de luz para aquel niño de hogar doble.

Y aunque este caso me llenó de mucha emocionalidad, y llegué al punto 
de sacar todo mi dolor por medio del llanto, entendí que este proceso 
de ser empático con ciertas realidades me evoca a pensar que no somos 
robots, que aunque estemos dentro del proceso médico, no nos exenta de 
ser humanos, de sentir y compartir el dolor de los otros.

Aunque hacerle frente a esta situación tan frustrante e inesperada tenía 
un miedo que era certero para mí, incluso antes de empezar la sesión: 
enfrentarme a la madre de aquel niño. Tenía muchos nervios por la 
entrevista con ella, y no pude hacerlo yo solo, por lo cual tomé la decisión 
de observar a mi guía por este camino clínico. No fui capaz de enfrentar 
a un adulto, me permeaban las dudas, el miedo de “me va a rechazar”, mi 



307
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

guía (la profesora) realizó la entrevista. Si bien aprendí mucho de cómo 
se podría indagar, interioricé, repitiendo para mí; “no debo dejar que el 
miedo me movilice”.

Truenos de sonido arcoíris 

Dentro de mi práctica, como proyecto de promoción y prevención, mi 
grupo estuvo asignado a un producto radial. Mi primera impresión fue: 
“No voy a poder, no quiero”. En ese momento solo quería que una fuerte 
ventisca me abanicara fuera de esas prácticas. Pasaron semanas en las que 
estuve mentalizando y hablando conmigo mismo cómo iba afrontar esta 
situación. Y sabía la razón: siento que mi voz nunca ha sido de un tono 
de trueno, nunca ha sido de un sonido “masculino, como se esperaría”. Al 
contrario, siempre he sentido que ha estado mezclada en arcoíris, es un 
sonido muy “gay”.

Sin embargo, tuve que hacer frente a esta situación y resignificar mi idea 
sobre mí mismo, sobre mi miedo a hablar, a sentir que mi voz es “demasiado 
gay para la radio, que es gangosa y homosexual”. En fin, pelear con el 
miedo a ser juzgado. Incluso se puede decir que realicé “una restructuración 
cognitiva a mí mismo”, ya que pude afrontar dicho combate, afrontar esa 
cabina, ver cara a cara el micrófono, fue una construcción de un nuevo 
comienzo. Derribé una barrera de miedo, repitiéndome cada día que sin 
importar como hable, el que tiene el conocimiento soy yo, y pesa más 
mi cerebro que la forma en que los demás escuchan mi voz, programa a 
programa. Cambié mis pensamientos e ideas desadaptativas a unas que me 
dieran fuerza para continuar (Bados López, y García Grau, 2010; Beck, 
2000), y aunque aún sigue siendo algo retador, puedo sentir que ese miedo 
ya no me domina. 

¿Después de la tormenta siempre sale el sol?
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Después de la consulta

Una de la dificultades que he percibido dentro de este proceso de prácticas 
clínicas fue salir de mi zona de confort. Solo he tenido pacientes que están 
en una edad de adulto joven y adolescente, lo cual no me ha traído mayor 
conflicto conmigo mismo, ya que de alguna y otra forma toda mi vida he 
estado rodeado de mujeres, y mis esquemas mentales han relacionado a 
las féminas cercanas a mi edad, “como sujetos que no pueden juzgarme”. 
Siempre en mi vida he sentido mayor conexión y apoyo de las mujeres, y le 
he tenido pánico al heteropatriarcado. Aunque sé que hay mujeres jóvenes 
que no apoyan la homosexualidad, no puedo evitar relacionar dentro de 
mis creencias que estas son personas más seguras para mi (Young, 2015) 

Puedo decir que mi mayor miedo con relación a ser juzgado por mi 
orientación sexual proviene de las personas mayores, en especial los que 
corresponden y apoyan el heteropatriarcado, el mismo que me ha denigrado 
y marcado por mucho tiempo, por no tener cabida en sus estándares. 
Siempre me dio temor enfrentarme a algún adulto, en especial un adulto 
hombre, y ser juzgado como lo fui durante mucho tiempo de mi vida. 
Durante la práctica, cada semana que tenía un espacio en la agenda, mis 
pensamientos eran “¿y si me toca un señor o señora? ¿Si llega alguien que 
me juzgue? ¿Si me toca una madre o padre de familia que no quiera que 
atienda a su hijo por ser gay?”.

¿Recuerdan cuando comenté mi miedo con la madre del niño de hogar 
doble? Pues tiempo después ingresó a mi consultorio otra madre, pero 
esta vez no pedí ayuda de mi guía. Aunque estuviera demasiado nervioso 
y quisiera que ella estuviera ahí, sabía muy bien que estas son prácticas y 
me estoy formando para ser un profesional. Este es exactamente el motivo 
por el cual debo aprender a enfrentar mis miedos, y aunque haya personas 
que posiblemente me puedan juzgar por mi orientación, hay muchas que 
no lo van a hacer. Me di cuenta de que debo entender y aceptar que esto es 
lo que soy, un homosexual profesional, y es mi conocimiento el que prima 
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ante todo y que estas dos palabras me representan y no son independientes 
de mi ser como psicólogo y persona.

¿El final de la pequeña lluvia? (Aprendizajes y recomendaciones)

Así pues, he de decir que a pesar de mis malas experiencias, mi 
comportamiento y pensamiento se moldearon de manera que siempre 
estaré en busca de ayudar a todos aquellos que pasaron por mi situación 
de discriminación. Trataré de acompañar a todas las personas que al igual 
que yo, en momentos tan cruciales, en decisiones y descubrimientos del 
propio ser, se vieron envueltos en un mundo gris y con emociones azules. 
Así entonces, puedo decir que soy quien soy y mis decisiones son debido 
tanto a lo bueno como a lo malo que nunca me querré parecer, y por lo 
cual decidí hacer un cambio, y brindar un grano de arena a esta sociedad 
que tan etérea es.

De esta experiencia, de esta lucha en estos pocos meses, he podido construir, 
deconstruir y enfrentar pensamientos que había dejado a un lado, que 
quizás no había hecho consciente. Aunque mi práctica ha estado permeada 
de miedos sobre los prejuicios de los pacientes hacia mí, ¿acaso mi miedo 
también está permeado de mis prejuicios? Pues con todo lo que he dicho 
lo seguro es que sí, pero gracias a esto, entiendo que aunque mi pasado me 
alcanza, aunque tenga los miedos, aunque tema, sé que debo afrontarlos 
como he hecho hasta ahora. Debo entender que soy más que una etiqueta 
social, soy psicólogo. Mi deber ser es acompañar y ser profesionalmente 
capaz de lidiar con estas situaciones. 

Hablo por mí y quizás por muchos que puedan tener este tipo de situaciones. 
Digo, desde mi poca experiencia y la que me falta, que las tormentas no 
suelen duran tanto como uno cree. Al final siempre lo que puede realizar el 
cambio es el conocer tu propio ser. Puede que suene a frase de cajón, pero 
somos nuestros propios héroes muchas veces, y somos quienes decidimos 
usar paraguas o dejarnos mojar por la lluvia.
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Este camino de la radio, de nuevos lazos, descubrimiento en la clínica y el 
propio, puedo concluir que fue tan terrible como magnífico. Enfrentarse 
a tus propios miedos no es tarea fácil y aprender de ellos tampoco lo es. 
Lo que sí es bello es pararte, ver hacía atrás y darte cuenta de que los 
grandes gigantes molinos de viento que atormentaban el camino son solo 
eso, molinos de viento.

Cuál será tu tormenta

Puede que algunos de los que lean esto reconozcan esta frase: “¡Oh, vosotros 
los que entráis, abandonad toda esperanza!”. Creo que puede definir un 
poco lo que es el comienzo por esta experiencia de prácticas. Sin embargo, 
es más una perspectiva que podemos imaginar al creer que entramos a 
este nuevo mundo que al principio parece el mismo Hades. Aun así, 
déjenme decirles que más que dejar la esperanza, conviene abandonar aquí 
todo temor; conviene que aquí termine toda cobardía. Porque es nuestro 
momento de descubrir que las experiencias nos forman, de los errores 
aprendemos. Somos humanos queriendo ser psicólogos.

Pero lo primordial y más esencial, mis futuros colegas, jamás abandonen 
su humanidad, jamás abandonen el amor por los otros y la profesión. El 
rumbo que hemos tomado no nos permite desligarnos de la realidad social, 
de la realidad de nuestro ser, de la realidad de nuestra profesión, porque no 
hay nada más humano que tratar la singularidad de cada sujeto.
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¿Y si fallo?

Natalia Jiménez Gómez.
Asesora:  Diana Carolina Castaño Henao 

Introducción

En este texto busco narrar aquello que antes no me había permitido indagar 
acerca de mí misma, tal vez por el pánico que da encontrarse con eso que me 
genera malestar. Es algo que es difícil, y más cuando se es consciente de ello, 
pero no se quiere aceptar. En este caso, voy a hacer énfasis en los temores 
del terapeuta, específicamente en el miedo a fallar. Tal vez es una palabra 
muy simple para muchos y sin tanto significado, pero para mí implica a 
mi familia, la elección de mi carrera y mi futuro como profesional, algo 
que a lo largo de la vida me ha marcado significativamente, y además ha 
tenido grandes influencias en muchas decisiones que he tomado, e incluso 
en algunas que aún no he podido tomar. Todo esto lo voy a realizar por 
medio de un proceso autobiográfico narrativo, el cual “genera procesos de 
autoformación y de transformación existencial importantes en las personas 
que la realizan” (López, 2007, p.11). Con ello, por medio de mi historia 
personal, se generará una investigación de carácter cualitativo, con cual 
algunos de ustedes tal vez se sientan identificados, mis próximos colegas, 
futuros psicólogos. 

Las vueltas de la vida (Ser)

Todo empezó la primera semana de febrero, inicio de clases, último 
semestre de psicología, donde la emoción, el miedo, la incertidumbre y 
los retos inundaban mi mente: ¿en qué momento el tiempo había pasado 
tan rápido? Tenía recuerdos intactos del primer semestre y en un abrir y 
cerrar de ojos ya estaba en el último, a un paso de ser una gran profesional, 
a un paso de cumplir una meta, de subir a un escalón nuevo. Es algo que 
realmente me ponía sentimental. Estaba a punto de entrar a otra etapa de 
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mi vida, no sabía qué rumbo iba a tomar, qué sería de esas amistades bonitas 
que me dejó la universidad. Supongo que es algo en lo que todos pensamos 
cuando estamos a punto de culminar ciclos, tal vez poco a poco todo lo 
vamos dejando en el baúl de nuestra mente, así como dejamos guardados 
recuerdos de nuestra infancia, nuestra juventud y miles de experiencias que 
día a día vivimos.

Confieso que al empezar a retomar recuerdos de mi infancia y de mi vida 
para responder a preguntas tan sencillas como ¿quién soy y de dónde 
vengo? ¿Por qué decidí estudiar lo que estudié? Es algo aparentemente fácil 
de responder, hasta que te sientas en un rincón de tu habitación a buscar 
respuestas, y te das cuenta de que es muy difícil escribir para ti e identificar 
muchos aspectos de la vida. Porque es remover tierra, desentrañar y 
descubrir qué es lo que hay detrás, qué hay en el fondo. Para Gutiérrez 
(2010), este ejercicio de recabar y narrarse desde la autobiografía es una 
oportunidad de recuperar información por medio de nuestra historia de 
vida, la cual nos va a permitir explorar e indagar aspectos importantes, 
donde la experiencia personal se convierte en un punto clave para conocer 
lo que creo ser y lo que me constituye.

Mi historia no ha sido fácil para mi familia. Escucharlos acerca de algo que 
los mueve emocionalmente me afecta, me pone un poco mal, pero también 
me da mucha curiosidad conocer acerca de mi historia de vida, porque 
es ahí donde empiezo y sigo identificándome como persona en diversos 
aspectos. Cuestiono diariamente acerca de lo que decidí hacer para el resto 
de mi vida, y allí siempre surgirán interrogantes y miedos.

Cuando nací casi me muero, puesto que tuve meconio. Los doctores 
decían que las probabilidades de vida eran muy pocas, y que si me salvaba, 
lo más seguro era que quedaría “con problemas”. Estuve veinte días en 
la UCI maternoinfantil de Comfamiliar. Una de aquellas largas tardes 
de hospitalización, llamaron a mis padres a que se despidieran, pues el 
respirador cada vez marcaba menos. Mis padres llegaron a despedirse, ellos 
me cuentan que decían,“por favor, quédate, no te vayas, tienes un propósito 
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en este mundo”. De un momento a otro el respirador empezó a moverse, 
activarse… No sé cómo decirlo, mis padres no sabían qué estaba pasando, 
los médicos me empezaron a desconectar y uno de ellos, al cual mis padres 
nunca olvidan, replicó: “¡Esto es un milagro, su bebe está respirando por sí 
sola!”. Mi papá, entre lágrimas y alegría, me llevó al altar de la iglesia y me 
puso allí. Toda mi familia estaba feliz.

Desde muy pequeña siempre he sido sensible y me ha gustado ayudar a las 
personas que lo necesitan. Después de escuchar los relatos de mis padres 
acerca de mi historia de vida, pienso y recalco que si estoy en este mundo 
es porque Dios me tiene destinada ayudar y a servir, al punto que muchas 
veces me cuestiono el hecho de dar y ayudar tanto a los demás, incluso por 
encima de mí misma. 

A casi cuatro meses de graduarme del colegio, no tenía ni idea de qué iba 
hacer con mi vida. Como todo joven de dieciséis años quería hacer de 
todo, pero siempre estuve segura de que lo que decidiera sería a fin con 
el servicio y la ayuda a los demás. En mi lista tenía algunas carreras como 
comunicación social, pedagogía infantil, trabajo social y odontología. Es 
raro no haber considerado psicología, pero no estaba en mis planes. No sé 
si fue el destino o casualidad pero una vecina había estudiado psicología 
—yo no lo sabía—. En casi diecisiete años nunca había tratado con ella. 
No recuerdo bien cómo pasó, pero resultamos hablando. Recuerdo que me 
contó acerca de la carrera, lo cual me llamó mucho la atención. Confieso 
que ella fue de gran ayuda para mi elección, no dejando atrás a mi familia. 

Desde el colegio siempre he sido muy perfeccionista y he tenido una 
especie de temor por “hacer las cosas mal”, por defraudar a mis padres y a 
mi familia en general, aunque nunca me han presionado por ser la mejor, 
yo misma tengo la necesidad de demostrarles lo alto que puedo llegar y lo 
que me impulsa es “no fallar”. Muchas veces pensaba que hacer algo mal 
o fallar me hacía pésima persona, y actualmente lo sigo pensando. Pienso 
que es un reto conmigo misma hacer las cosas bien para no fallar, porque 
para mí fallar en cosas tan simples como el colegio me hacía cuestionarme 
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el ser buena en un futuro: ¿si no me va tan bien en el colegio, como será en 
la universidad? ¡Sea lo que sea que elija voy a ser pésima! Voy a defraudar 
a los que apuestan todo por mí. Esto me llama a pensar en la fuerza de 
contar mi historia, de recurrir a lo pasado, para darle sentido a lo presente. 
“Relatar para sí mismo es también contar con la eventualidad de descubrir 
un espacio oculto que nos llama con fuerza inusitada, una especial atracción 
por adentrarnos en los intersticios privados de nuestro ser para responder 
interrogantes” (Gutiérrez, 2010, p. 363).

Hablar con mi vecina aportó mucho a la elección de mi carrera. Me dijo 
cosas muy valiosas, me dio contexto y me di cuenta de que iba a fin con 
mis gustos. Al pensar en mi futuro, me visualizaba. Era consciente de que 
una cosa era escuchar y otra empezar, era una elección muy retadora para 
mí, pero lo que sí sabía es que esta elección sería de mucha importancia 
y responsabilidad. El miedo constante a fallar, decepcionar aquellos que 
habían apostado todo por mí me aterrorizaba, y aunque siempre recibía 
constantemente apoyo y palabras de aliento, era imposible engañar a 
mi mente y evadir esos pensamientos y sobre todo esa pregunta que ha 
retumbado siempre en mí, ¿y si fallo? 

Siempre he sido muy perfeccionista y tenía que estar muy segura de lo que 
quisiera estudiar. Sabía que esta elección iba a marcar significativamente 
mi futuro y gran parte de mi vida, mentalizada para ser la mejor en lo que 
hiciera, y esta no iba hacer la excepción. Tenía que demostrarme a mí, a mi 
familia y al mundo que tenía muchas capacidades y en mi mundo no había 
espacio a fallar; aspecto que es imposible. No soy perfecta, pero me costaba 
y aún me cuesta aceptar la palabra fallar en mi vida.

Un pequeño recorrido por la universidad (Saber)

No recuerdo muy bien la fecha ni el día, solo recuerdo que estaba muy 
ansiosa. El hecho de salir mi zona de confort, no conocer a nadie, llegar 
a un sitio nuevo, eran aspectos que le daban un giro a mi vida de 180 
grados. Ya iba a dejar de ser esa niña mimada y consentida, ahora iba a ser 
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la que tenía que enfrentarse al mundo, la que estaba a un paso de adquirir 
un nuevo estilo de vida y nuevas responsabilidades. Y aquí de nuevo: el 
miedo a fallar. A mis padres, con la elección de mi carrera, era algo que me 
frenaba a querer arriesgarme. El no ser el ejemplo de mi hermano menor 
me atemorizaba, me llenaba de angustia y pensaba: “no puedo fallarle a mi 
familia, no puedo fallarme a mí misma”. Nadie se imagina la presión que 
sentía. 

Todo estaba listo para mi primer día y no fue tan malo como lo imaginé, 
pues conocí nuevas personas, incluso entraron muchos conocidos de mi 
pueblo, lo cual facilitó un poco el proceso. Poco a poco me fui adaptando a 
la universidad y empecé a disfrutarla, porque allí viví los mejores momentos 
de mi vida. Al hacer referencia a esto, no quiere decir que las otras hayan 
sido malas, pero a diferencia del colegio y de otros lugares, la universidad 
me enseñó a salir de ese cristal en el que estaba, enfrentando aquello que 
nubla mi mente y me hace dudar de mis capacidades.

Aunque supiera que podría permitirme fallar, cuando no me fue “bien” en 
notas o materias, me traté mal, incluso en ocasiones llegué a compararme 
con mis compañeros. Esto me recuerda a García et al. (2020), quienes 
afirma que el temor al fracaso está presente principalmente en los 
entornos laborales, académicos, sociales, entre otros. En los estudiantes 
principalmente el miedo al fracaso tiene un efecto en cuanto a los resultados 
donde el deseo por sobresalir, el temor al fracaso o a fallar puede traer 
consecuencias. Esto me llama mucho la atención, al punto de sentirme 
identificada con lo que hasta hoy me permito investigar: el miedo que le 
tengo a fallar.

El inicio del final 

Cerré mi cuaderno, lo guardé en el morral y al otro día ya estaba en 
último semestre. Ver la ilusión de mis padres hablando con sus amigos, 
con la familia, diciendo “ya casi vamos a tener una profesional” me llenó 
de orgullo. Esto generó en mí mucho temor, pues la mayoría de veces 
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sentía que sería un fracaso y una decepción, porque muchas veces tendía a 
fallar, y el escuchar a familia pensar tan bien de mí me hacía entrar a veces 
en depresión y ganas de querer dejar en todo los pensamientos oscuros 
cada vez eran más. Estaba a un escalón de graduarme, lo cual me hacía 
cuestionarme muchas aspectos para ser más precisa de mi futuro, ¿qué tal 
si no consigo trabajo? ¿Qué van a pensar de mí? Me sentía muy mal. Bien 
dice el dicho: “el tiempo vuela”. 

De pronto ya llevaba cuatro años y estaba a un paso de terminar este duro 
pero lindo trayecto, y estaba empezando a dudar acerca de mi carrera. 
Estaba en un punto en el que solo pensaba lo peor. Si fallaba sería la única 
responsable de dañar y destruir las ilusiones de mi familia. Qué ejemplo le 
iba a brindar a mi hermano o con qué cara lo iba a mirar o decirle algo “si 
su hermana mayor falló y fracasó”.  Al realizar este ejercicio de investigación 
autobiográfica me he permitido conocer y adentrarme en muchos aspectos 
personales en los cuales nunca me había dado la oportunidad de indagar 
sobre algo que me genera tanto malestar, y lo que siempre se adueña de mi 
pensamiento. Considero que el tener conciencia acerca de procesos que me 
afectan a mí y el entorno en el que me desarrollo me han permitido tener 
una perspectiva más amplia de aspectos que son necesarios en mi vida, 
los cuales me cuesta aceptar. Esto me lleva a compartir la idea que, según 
López (2007), el trabajo autobiográfico permite tener un autoconocimiento 
más amplio, donde también permite un proceso formativo, clínico, 
educativo, terapéutico, entre otros, el cual va a permitir la construcción 
de conocimiento. Por medio del relato y la historia de vida personal, se 
facilitará el proceso de construcción social, al adquirir un saber contextual 
partiendo principalmente desde lo experiencial.

Lo anterior me ha permitido tener un panorama más amplio acerca del 
ejercicio de conocerme más a mí misma. El miedo a fallar es algo que vive 
conmigo y que poco a poco debo aprender a soltar, por lo que comparto 
la idea que plantea Marina (2006) acerca del miedo, la cual hace referencia 
a que muchos de los miedos que tienen las personas son muy difíciles 
de explicar, pues no se sabe el sentido ni la procedencia de estos. Este 
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sentimiento aporta además a la creación del carácter y la personalidad 
del individuo. Esto me llevó a pensar que ese temor posiblemente era el 
responsable de muchas actitudes y pensamientos con los que he tenido que 
vivir día a día; se vuelve una parte fundamental y necesaria en mí, un reto 
que posiblemente ya estuviera convertido en obsesión.

Explosión de emociones (Hacer)

¡Tin tin, tin tin!, sonó la alarma. Hoy, un 16 de febrero, un día cualquiera 
para muchos pero muy importante para mí, tuve emociones y sentimientos 
encontrados, pues estaba a tan solo un día de recibir mi primer consultante, 
lo cual me generaba mucho miedo, pero a la vez era muy retador para mí. 
Al llegar a la universidad al laboratorio de neurociencias estaba confiada 
que todo lo haría muy bien. Empezó la clase y comenzamos a realizar 
juegos de roles entre nosotros, lo cual fue muy divertido. Al principio me 
sentía muy confiada y segura de que lo estaba haciendo bien, no pensando 
en que al realizar el ejercicio por segunda vez en la cámara de Gesell toda 
esa satisfacción que sentía se iría a la basura. 

Todo iba bien hasta que mi mente se bloqueó, sentí una gran frustración, 
rabia, angustia, decepción, impotencia. Es algo inexplicable, pues nunca 
me había sentido así, mis compañeros y docente me dijeron que lo había 
hecho bien, que estaba empezando y que no tenía que sentirme mal, pero 
siendo sincera, sentía cómo el mundo se me venía encima. En mi cabeza solo 
pensaba en eso que ha venido presentándose en tantas otras ocasiones… 
¿y si fallo? ¿Si no aprendí nada? ¿Si no soy capaz de manejar la situación? 
Poco a poco me fui tranquilizando pero sentí una gran decepción conmigo 
misma, ya que sabía que podía dar más de mí, “no me explicaba por qué 
había empezado tan bien y había terminado tan mal”. En pocas palabras, 
“todo lo que había hecho con la mano lo había borrado con un codo”. 
No quería hablar con nadie acerca del ejercicio de juegos de roles. Por un 
momento hasta dudé del porque había estudiado psicología, pero después 
de reflexionar mucho, traté de entender que no sólo por equivocarme iba 
a ser una mala profesional. Por el contrario, estaba aprendiendo y cada vez 
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más iba a mejorar mis habilidades y fortalecer mi conocimiento, lo cual se 
me dificulta mucho. Así que decidí entrar a la biblioteca y plasmar todo 
aquello que había sentido en el ejercicio, preparándome psicológicamente 
para el gran día, lo que había soñado por ocho semestres, por fin se iba 
hacer realidad. Era un gran reto para mí, estaba a solo un día empezar mi 
rotación en psicoterapia.

Mi conocimiento en la realidad

¡Llegó el gran día! Después de la “crisis” que sufrí, algo que jamás había 
pasado, tuve una sensación extraña: no era de ansiedad, de no querer 
atender. Estaba muy tranquila, parecía que ya hubiera tenido consulta. Pero 
esa felicidad no iba a durar tanto. Estaba a tan solo unos minutos de mi 
primera intervención, y una nube negra tapó todos aquellos pensamientos 
positivos, pero yo seguía actuando tranquila, tratando de evadirlos. En los 
pasillos del CAPSI solo veía la cara de preocupación de mis compañeros, 
algo que me daba mucha risa, aunque yo estuviera ahí —cruel pero 
cierto—. Esto me recordó a algo que siempre decía un amigo de mi grupo 
de rotación, “estamos atrapadas”, hablando literalmente de mi realidad. 
En la mitad de mi primera sesión la profesora me acompañó, lo cual me 
generó confianza y bases para continuar y finalizar sin el acompañamiento 
de ella, a una hora de mi segunda consultante de la jornada, ya estaba 
más segura, sentía un respiro dentro de mí sabía que lo iba a lograr… 
efectivamente me fue muy bien. 

En mi segunda consulta, la había realizado sola y había recolectado buena 
información. Yo solo pensaba “ya me puedo graduar tranquila”. Tengo que 
reconocer que mis pacientes fueron muy colaborativos, lo cual era un punto 
positivo para mí. No les voy a negar que inicialmente tenía mucho miedo y 
temor a bloquearme o a fracasar. A veces me cuestiono ¿por qué me trato tan 
duro y soy tan negativista conmigo misma? Tengo muchos conocimientos, 
apenas es el inicio de las prácticas y mi carrera, y siguen emergiendo esas 
molestas preguntas que devienen de la misma: ¿Y si fallo? ¿Por qué cuando 
hago las cosas bien, me felicito, me siento bien, pero cuando fallo me siento 
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la peor en lo que hago? Sintiendo una gran decepción de mí misma, surgen 
otras preguntas: ¿Acaso está mal equivocarse? ¿Un error me hace ser pésima en 
lo que hago? ¿Cómo logré llegar hasta aquí cuando todo lo que hago lo hago 
mal? En este disimulado cambio de pensamientos, logro estabilizarme, no 
sé en qué momento y hasta qué punto pueden llegar mis ganas de hacer 
las cosas bien y tratarme como me trato. Es algo que me frustra y me hace 
dudar de lo que sé, pero saliendo de este negativismo, me fue bien, logré 
superar mis inseguridades y lo mejor fue que poco a poco fui descubriendo 
mi estilo terapéutico, lo cual me llenó de satisfacción. Por fin sentía que 
algo me estaba fluyendo bien y el encontrar mi estilo me hacía salir un 
rato de esos pensamientos que diariamente me generaban malestar, lo 
cual me llevó a compartir que “las características del estilo comunicativo 
del terapeuta van estructurando su perfil personal de operar en la terapia, 
incluyendo su manera de relacionarse con el paciente” (Corbella, et al., 
2008, p. 282)

Sumergida en un mundo de dudas

Era un día como cualquier otro, pero para mí no. Para mí era un día 
frío, triste, aburrido, en el que muchas cosas no estaban bien en mi vida. 
Como cualquier ser humano, tenía preocupaciones, responsabilidades, 
sentía que no sería capaz de cumplir con todas mis obligaciones. Quería 
tirar la toalla, pero siempre mi motivación para seguir adelante eran mis 
padres, mi hermano y mis abuelos. Ellos han apostado todo por mí, así que 
decidí buscar un poco acerca de los miedos a fracasar como terapeuta. Qué 
irónico, ¿no? Estar a un paso de salir y con miles de temores para enfrentar. 
En mi búsqueda rápida encontré diversos textos del miedo al fracaso en el 
terapeuta. Algo que llamó mucho mi atención era que la mayoría de los 
textos explican el miedo desde el psicoanálisis, enfoque que siempre me 
llamó la atención. Entenderlo se me dificulta un poco, pero no llenaba mis 
expectativas para elegirlo. 

En cuanto al campo cognitivo conductual sentía una conexión única, el 
crear herramientas, ver que por medio de los pensamientos emociones 
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y conductas de las personas podía tener respuesta al porqué de su 
comportamiento me enamoraba, el buscar técnicas y ayudar a las personas 
me envuelve en un mundo mágico, lo cual me llevó a pensar que era un 
aspecto que realmente me había motivado a lo clínico. Uno de esos textos 
me llamó la atención. Bustos (2018) plantea el papel del terapeuta implica 
evaluar aspectos personales del consciente e inconsciente, historias de vida, 
estilo del terapeuta, los cuales pueden variar ya sea introvertido, extrovertido, 
pasivo, optimista, entre otros, citado en (Ladany et al., 2008). Esto me 
recordó mucho a las palabras que la docente nos dijo a nuestro grupo de 
prácticas, acerca del estilo terapéutico, el cual se va adquiriendo a medida 
que vamos teniendo experiencia. Es algo lindo que he experimentado 
en las sesiones subsiguientes, donde no vale tener un guion, ni seguir al 
pie de la letra el protocolo. Todo va fluyendo, el papel del terapeuta y 
el entorno clínico permiten el desarrollo de crear nuevas habilidades y 
acceder a tener relaciones con los demás afrontando conflictos personales. 
Asimismo, indica que cooperar con los demás corresponde a tener que ver 
con un interés entre consultante-terapeuta, donde es fundamental mejorar 
el contexto interpersonal del terapeuta, pues el ayudarse a sí mismo va 
a contribuir a ayudar y a crear estrategias para los demás (Bustos, 2018, 
citado en Norcross y Farber, 2005)

Limitaciones en mi diario vivir

El miedo a fallar es algo que me ha acompañado siempre, pero siento que el 
último semestre lo he vivido intensamente. Hace poco estaba en consulta 
y se me nubló la mente, algo que fue frustrante para mí. Sentía que iba 
a entrar en crisis porque estaba fallando, pero tenía que aguantarme las 
ganas de llorar, de querer tirar todo. En mi mente solo tenía pensamientos 
como ¿qué va a decir la paciente? ¿No va a volver? Incluso ya me estaba 
imaginando que iba a perder mi práctica, lo cual me desconcertaba, pero 
no todo es malo. En esa situación, después de pasar un largo tiempo, me 
di cuenta de que, aunque el pesimismo siempre estuvo presente, siempre 
mantuve la calma. Esto me demostró que puedo tomar el control de las 
situaciones, pues en el momento que me bloqueé quería salir corriendo a 
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llamar a mi docente a que me ayudara, pero también pensaba en lo que ella 
iba a pensar de mí como profesional.

No es un secreto que a lo largo de mis prácticas profesionales por clínica 
he tenido momentos buenos y malos, pero muchas veces las ganas de 
querer dejar todo rondan mi cabeza. Es muy complejo cuando quieres que 
las cosas te salgan de la mejor manera, pero al fin de cuentas no resultan 
como te las imaginabas. Vivir con el temor constante de defraudar, las 
responsabilidades de mi carrera y otros aspectos, es algo que me ha marcado 
en esta recta final en la psicoterapia, tener una responsabilidad tan grande 
con mis pacientes, porque ya se trata de poner todo mi conocimiento a 
prueba. 

Recorrido por la radio

Cuando era chiquita ser comunicadora era uno de mis grandes sueños, 
pero como todo, al pasar del tiempo las ideas van cambiando. Algo que me 
pareció muy curioso es que la rotación de promoción y prevención a la cual 
pertenezco se enfoca en salud mental, en población de jóvenes y familias 
en la radio UCP. Algo que inicialmente me generó mucho entusiasmo, 
primero, porque nunca había estado en una cabina de radio; segundo, 
porque era un sueño que tenía desde pequeña, y, tercero porque creí que 
sería divertido. 

Pero este pensamiento no duraría toda la vida. Inicialmente hicimos 
un ejercicio en cabina, donde, desde la perspectiva personal, siento que 
me fue pésimo. Sentí mucho temor y frustración, por lo que no quería 
grabar ni hacer parte de la cabina. No me sentía cómoda, sentía que iba a 
dañar el trabajo de mis compañeros, me sentía más cómoda planeando los 
programas. Algo que fue muy retador para mí en este proceso fue participar 
en uno de los programas, pues estaba estresada, mis pensamientos negativos 
invadían mi mente. Después de que salí del programa, pensaba que sería 
mucho peor; pero no era así, simplemente sentí que con la radio no tenía 
tan buena conexión, contrario a lo que había imaginado anteriormente. 
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De cierta manera me sentía más cómoda creando los programas, sentía 
que me fluía mucho más. Así que poco a poco fui quitando ese temor que 
tenía, claramente busco evadir a como dé lugar el participar de la cabina, 
pero a último momento me ha tocado hacer parte de esto y siento que ya 
no me genera tanto malestar como antes. Esto me lleva a pensar que puedo 
con lo que me proponga, y como ser humano, también me equivoco al 
pensar tan pésimo acerca de mi conocimiento, proceso y experiencia en las 
prácticas clínicas.

Un poquito de todo en mi recorrido por las prácticas

Para ser sincera, plasmar todo lo que he vivido en prácticas ha sido muy 
difícil, porque día a día cada experiencia genera en mí muchos retos, 
muchas emociones, muchos expectativas e incluso vacíos y temores, y 
como lo he venido repitiendo a lo largo de este escrito, el miedo a fallar en 
mí es constante. Aunque diariamente aprendo, en lo personal siento que 
ese temor es algo con lo que voy a vivir por el resto de mi vida. Una semana 
antes de salir a Semana Santa estaba muy emocionada, pero emocionada 
porque tenía tantas actividades planeadas para realizar con mis pacientes, 
diapositivas, actividades; mejor dicho, estaba animada, pero ¿adivinen qué? 
Este jueves, de cuatro pacientes, solo asistió uno. 

No se imaginan la frustración que estaba sintiendo en ese momento; no 
lograba entender por qué justamente cuando estaba segura y todo estaba 
positivo en mí, me pasaba eso. Considero que no fue tiempo perdido, 
porque aproveché para terminar y adelantar otros trabajos, pero en mi 
mente solo estaba pensando en que todo lo había hecho mal, y que por 
eso mis pacientes no habían asistido a terapia. La única paciente que fue 
a consulta me subió un poco el ánimo, pues todo salió muy bien, pero 
¿qué había pasado con el resto? Juro que empecé a relacionar todo lo que 
había vivido en el semestre, aspectos que en este texto he mencionado 
anteriormente como las situaciones de juegos de roles, la radio, bloquearme 
en medio de una consulta, el compararme con mis compañeros. Eran tantas 
cosas, estaba en la recta final, a tan solo unas semanas de acabar semestre, 
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y obviamente “doña Perfeccionista” quería cerrar con broche de oro. Me 
pasa esto. Yo sé que todos alguna vez en la vida nos hemos preguntado: 
¿por qué a mí? 

Recuerdo haber comentado mi frustración con varios compañeros, y ellos 
lo tomaban relajados y me decían que ya les había pasado. Yo solo pensaba 
dentro de mí: “Esto lo dicen para que no me sienta mal”, pues según yo ya 
había fallado en todo. Es acá donde me planteo nuevamente mi pregunta, 
pues aunque como siempre tenía días buenos, siempre los malos pesaban 
más. Tengo que ser consciente de que esto puede ser un proceso difícil, 
pero que si estoy acá es por algo y si he llegado al último escalón es porque 
puedo, a pesar de mi temor constante con el que me enfrento y me he 
enfrentado actualmente a lo largo de mi carrera. 

No sé si ustedes han escuchado que lo que se piensa se atrae. Ya casi se 
terminan las prácticas y mi pensamiento ha mejorado un poquito, y 
siento que muchas cosas han fluido mejor. Trato de ser muy segura 
conmigo misma, con lo que hago, con lo que sé y me ha dado resultados. 
Obviamente hay días en los creo que las puertas se van a cerrar, pero en 
general me ha ido muy bien con mis pacientes. En la radio es algo que 
me impulsa a seguir, claramente tengo que agradecer los consejos de mi 
docente asistencial con respecto al tiempo, al orden, ya que siento que 
esto ha facilitado muchísimo mi proceso de prácticas en todos los ejes 
estipulados. A su vez, debo a cada uno de mis compañeros, que a pesar 
de mis momentos duros, me impulsan a seguir adelante, a no rendirme 
y sobre todo a darme cuenta de que puedo con lo que me proponga, sin 
decepcionar ni fallar, como me lo imagino.

Conclusiones y recomendaciones

Es muy difícil cambiar la concepción con la cual crecí. Creo que más 
que el miedo de fallar, a fracasar como persona y como profesional, 
es decepcionar a un grupo de personas que confían plenamente en mí 
(¿mis padres?, ¿mis amigos?, ¿mi docente?, ¿a mí misma?). Me asusta el 
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hecho de no ser tan buena como mis compañeros. Cada vez que veo a mi 
docente explicar temas, dándonos información, me convenzo de que la 
psicología me encanta, pero también me llena de muchos temores. Es una 
responsabilidad muy grande el pensar en realizar una impresión diagnóstica 
mal, o el no poder ayudar a mis consultantes me agobia. Muchas veces, en 
estos casos vuelvo a preguntarme y a cuestionarme: ¿y si fallo?

Escribir este trabajo me generó muchas emociones y temores. Tal vez 
muchos de ustedes se sientan identificados conmigo al leer esta historia. 
les confieso que no es nada fácil plasmar y releer algo que genera tantas 
emociones en mí, es algo difícil de afrontar, pero con el pasar del tiempo 
nos damos cuenta de que los temores también hacen parte de nuestra 
cotidianidad. Estos temores son fundamentales para crecer como persona.

Vivir la experiencia de práctica es algo muy retador y emocionante. Tienes 
miles de sensaciones. Un consejo para mis próximos colegas: nunca duden 
de sus habilidades, por más miedo que cause estar en una práctica clínica, es 
importante arriesgarse. Como he venido diciendo a lo largo de este escrito, 
el temor a fallar es algo con lo que siempre viviré. Pero si de algo estoy 
segura es de que ese temor me ha enseñado a arriesgarme, a ver que no todo 
es tan malo como parece. Muchas veces, aquello que me parecía terrible 
o imposible y me daba mucho temor quería evitarlo, y siempre trataba de 
evadirlo a como diera lugar. Pero luego de que lo hacía, me daba cuenta de 
que no era tan horrible como lo imaginaba. El hacer este método biográfico 
me permitió autorreflexionar y adentrarme más en aquello que negaba o 
que no quería ver, pues ¿a quién le gusta ver lo malo de nosotros mismos?

El apoyo incondicional de mis compañeros y docente fueron fundamentales 
para mi reflexión personal. Hoy puedo decir que se cierra uno de los mejores 
capítulos de mi vida. También puedo decir que, a pesar de mi miedo a 
fallar, estoy preparada para enfrentarme a mi vida profesional, para salir 
al mundo real y darle la cara a aquello que me genera temor o lo que no 
quiero aceptar que está mal en mí. En serio no está mal sentirse así, lo que sí 
pienso que está mal es saber y reconocer que estamos fallando o reconocer 
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que algo está mal en nosotros y no hacer nada para “superar” nuestros 
temores. Hoy se deja atrás esa burbujita en la que estaba acostumbrada, 
y ahora es el conocimiento. Mañana voy a estar enfrentada a la realidad 
y estaré eternamente agradecida con la universidad por brindarme tantas 
herramientas para mi vida profesional. 

Ustedes, próximos colegas, disfruten las prácticas y no dejen que sus 
miedos y sus temores los hagan dudar de sus habilidades y del potencial que 
tienen. La universidad nos brinda todo para ser los mejores profesionales. 
Aceptar que somos personas y que tenemos derecho a sentir, que estudiar 
o ser psicólogos no nos hace inmunes a tener altibajos. Es importante 
aprender a conocer aquello que nos genera miedos y temores en nuestro 
recorrido por la universidad. Entiendo que es monótono o incómodo que 
nos digan o nos recomienden cosas; pero, próximos colegas, pregunten 
cuando lo consideren necesario, organicen sus tiempos, cumplan y lleven 
un adecuado cronograma de prácticas. Así duden de sus capacidades y 
conocimientos, den lo mejor de ustedes, y recuerden que todo es posible.

Referencias

Bustos Coral, Á. Efectos de la práctica clínica en la vida personal de los 
terapeutas. Psicología.

Corbella i Santoña, S., Fernández Álvarez, H., Gutiérrez, S., Ángel, L., 
García, F., y Botella i García del Cid, L. (2008). Estilo personal del 
terapeuta y dirección de intereses.

Fernández, M. G. (2010). Relato autobiográfico y subjetividad: una 
construcción narrativa de la identidad personal. Educere, 14(49), 
361-370.

García, M. A. A., y Arbide, S. A. S. H. (2020). Desarrollo y Validación de 
una Escala de Miedos del Mentor en Contexto Universitario. Revista 
Iberoamericana de Diagnóstico y Evaluación-e Avaliação Psicológica, 
4(57), 91-103.



327
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

-Inman, A. G., & Ladany, N. (2008). The state of the field.

López Górriz, I. (2007). La investigación autobiográfica generadora de 
procesos autoformativos y de transformación existencial. Universidad 
de la Laguna.

Marina, J. A. (2006). Anatomía del miedo: un tratado sobre la valentía (vol. 
355). Anagrama.

Norcross, J. C., & Farber, B. A. (2005). Choosing psychotherapy as a career: 
Beyond “I want to help people”. Journal of Clinical Psychology, 61(8), 
939-943.



328
EXPERIENCIAS DE LA PRÁCTICA CLÍNICA: EL ROSTRO OCULTO DE LO HUMANO

Mi vida y mi profesión.
¿Mi decisión?

Daniela Navarro Bonilla
Asesora: Carolina Castaño

Introducción

Preguntarnos acerca de quiénes somos y por qué hemos elegido lo que 
hemos elegido, mientras nos hayamos acostumbrados a la rapidez de la 
vida y al no cuestionarnos sobre cómo la estamos experimentando, causa 
incomodidad. Pero ¿por qué? Podría mencionar el mito de que lo íntimo 
se debe quedar en lo íntimo, de que de los miedos y los temores no se debe 
hablar y de que los pensamientos que nos hacen sentir vulnerables deberían 
permanecer ocultos para no ubicarnos en una posición de no poder. Tal 
vez también podría obedecer a la razón de por qué había intentado huir a 
la redacción de ello. 

No pudiendo huir, en esta investigación me introduzco a reconocer los 
miedos que como terapeuta presento en relación con la práctica clínica. 
Para ello, me he sumergido en el método autobiográfico narrativo en el 
que, a través de un establecimiento del ser, saber y hacer, logro descubrir 
la razón de por qué me encuentro inmersa en la psicología, el cómo mi 
miedo sobre la toma de decisiones podría irrumpir en ello y el proceso que 
he llevado a cabo para empezar a resolverlo. 

¿Quién soy?

Suspirar, dar pasos seguidos, acercarme cada vez más a lo que sería mi 
primera experiencia en el consultorio. Sentir cómo mis manos se ponen 
frías y mis palabras se entrecortan entre nubes infinitas de pensamientos. 
Mi primera experiencia. Mentiría si no dijera que lo único que pasa por 
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mi mente es el hecho de recordar eternamente si ha sido un triunfo o si 
ha sido una derrota irreparable en mi carrera. ¿Y si lo hago bien? ¿Y si lo 
hago mal? ¿Y si lo hago bien y sigo haciéndolo bien?  ¿Si lo hago mal y sigo 
haciéndolo mal? 

I 

Todo comenzó siendo una niña consentida de padres consejeros de una 
comunidad cristiana, a la luz de muchos la vivencia ideal, a la luz de mis 
ojos una vivencia ambivalente; restringirme de actividades cautivadoras, 
tener consejos a lo que tal vez no he pedido y llenarme de expectativas que 
al final terminaron siendo cargas para mi vida, como tener que esperar su 
concepto final para tomar decisiones, como tener que renunciar a lo que 
serían tal vez mis aficiones o pasatiempos, si las circunstancias hubiesen 
sido diferentes o como tener la necesidad de sentir aprobación a lo que he 
decidido. 

Sujeta al trabajo envolvente de mis padres, viví demasiados traslados: de 
iglesia, de ciudad, de colegios, de barrios, de amigos, de compañeros, 
de relaciones. Y aunque creí que me familiarizaría con esta situación 
incambiable, cada traslado lo viví como el primero, sin querer, sin buscarlo, 
sin esperarlo. En cada uno de ellos tuve que renunciar a cosas diferentes, 
muchas veces a amigos, otras veces a relaciones establecidas y algunas veces 
a sueños y propósitos que tenía planteados para mi vida.

II

Fui la segunda hija, y por tanto, la segunda en vivir muchas experiencias 
alrededor de la vida. La segunda en caminar, la segunda en aprender a 
hablar, la segunda en tomar decisiones, la segunda, la segunda, la segunda. 
Siendo sincera, lo ubico como un punto tranquilizante y a la vez frustrante, 
ya que muchas de mis decisiones estuvieron veladas por la sombra de las 
elecciones de mi hermana. Ejemplo de ello es la “voluntad” de estudiar 
psicología. Llegué a pensar: ¿realmente yo habría elegido psicología si mi 
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hermana no lo hubiese hecho primero? ¡Esto es horrible! ¿Estoy viviendo la 
vida que quiero o la vida que he seguido y han elegido para mí?

III

Volvamos un poco atrás. Psicología, carrera que cobró vida como un sueño 
burlesco ante la perspectiva de la psicóloga del colegio: “¿Psicología?... Creo 
que no”, decía mientras revisaba un trozo de papel con mis habilidades 
puestas en un simple número. Tristeza, decepción, ira, incertidumbre me 
inundaban. Entre tanto mi mente trataba de entender y mandarle señales 
a mi corazón de que todo estaría bien; no vaya a ser que mis papás se 
enteren de que existe la probabilidad de que sea una mala opción, y me 
lleven cargada hacia otra carrera, haciéndome creer que es mi elección y lo 
que yo deseo.

IV

“Daniela, nosotros como padres somos capaces de sacrificarnos y darle una 
medicina o una arquitectura si vemos que la psicología podría apartarla de 
los caminos de Dios”. ¿Me están advirtiendo para que cuide nuestra mayor 
creencia? ¿Me están llevando a un camino sin regreso en el que me pierda 
pensando que la psicología y Dios no pueden funcionar en conjunto? ¿Y si 
fuera así, tendría que elegir entre lo que me apasiona y lo que amo y creo? 
¿Y si no quiero elegir, mis padres me mostrarían que lo “correcto” sería 
hacerlo? ¿Y si me dispongo a decidir, de verdad podría hacerlo, o ya estaría 
de por medio y sobreentendida la elección adecuada?

V

Creo que para mí es claro, como el sol, que aunque supiera cuál es la 
decisión correcta, de verdad no desearía hallarme en la posición de tener 
que tomarla, tal vez porque querer elegir lo que quiero y al mismo tiempo 
dar a mis papás lo que ellos desean que les dé resulta una tarea ardua; más 
bien, imposible. Y es que aunque por un instante las dos posibilidades se 
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convirtieran en una sola y yo pudiera hacer algo que beneficiara a ambas 
partes, aún tendría el vacío de creer que algo sucede, que es algo que no 
podría estar pasando.  

Me preocupa pensar que mi inexperiencia e incompetencia en tomar 
decisiones alrededor de mi vida pudiera estar estrechamente relacionada con 
otros aspectos en los que se muestra como habilidad de supervivencia. ¿Qué 
voy a hacer cuando tenga que elegir algo en la consulta con mis pacientes? 
¿La única persona que tendré para cuestionarlo seré yo misma? Mi mayor 
pregunta es —y no dudarían de mí, si les dijera que casi no logro decidirlo— 
cómo puedo tomar decisiones en el quehacer clínico.

¿Qué sé?

Las funciones aludidas a los psicólogos, más precisamente con énfasis en lo 
clínico, están dispuestas en el juicio y toma de decisiones que puedan tener 
para llevar a cabo indagaciones, clasificaciones, predicciones y posibles 
soluciones (Godoy, 1996). Por tanto, la toma de decisiones se muestra 
como competencia inherente a la práctica de dicha profesión. A partir 
de un motivo de consulta se desprende todo un conjunto de problemas 
psicológicos que me pueden brindar, como psicóloga, el punto de partida 
para comenzar a plantear hipótesis, posibles impresiones diagnósticas, 
formas de contrastarlo y generación de planes de tratamiento. Si yo como 
psicóloga no cuento con esta capacidad, podría decirse que me impide 
desempeñar, de manera adecuada, las diversas tareas que como profesional 
clínica poseo. 

El no saber cómo tomar decisiones en el quehacer clínico, lo interpreto y 
acomodo como un miedo que como terapeuta me aqueja. Me aqueja pensar 
que como miedo latente pueda irrumpir en mi práctica profesional, en el 
sentido de crear un sesgo al momento de tomar un caso y no encontrar la 
capacidad para inclinarme hacia un problema psicológico, hacia un posible 
diagnóstico, hacia un probable tratamiento; situación que terminaría 
provocando la ejecución de un mal proceso. En consecuencia, si no puedo 
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tomar decisiones en este campo, quedaría cuestionado cómo podré ejercer 
una buena práctica como psicóloga en el campo clínico. Según Marina 
(2006), el miedo posee una estructura narrativa, por lo que conviene 
describirlo a través de historias. 

Al ser la toma de decisiones un componente tan crítico y esencial para 
ejercer la psicología clínica, resulta totalmente pertinente trabajar sobre 
aquellos miedos que encuentro alrededor de esta competencia, acerca de 
cómo habrá podido ser su origen, cómo a través del tiempo se pudo haber 
mantenido y qué cosas dispone sobre la mesa en el actual desarrollo de mi 
práctica profesional. Esto, teniendo en cuenta que trabajarlos supondría 
un avance que como practicante debo llevar a cabo y, por el contrario, 
no trabajarlos supondría una falta a la ética que como profesional debo 
procurar.

Para dedicarme a la tarea de desentrañar el miedo que me supone tener que 
encontrarme en la posición de tomar decisiones en el quehacer clínico, se 
ha dispuesto el método autobiográfico narrativo, como un viaje a través 
de la memoria donde se suscitan recuerdos, figuras, representaciones, 
aprendizajes y significados que como persona he elaborado en torno a mi 
vida personal y mi vida profesional, donde sabemos que existe una línea 
tan delgada que en ocasiones podría mezclarse y entrelazarse más de lo que 
nosotros quisiéramos aceptar (Landín Miranda et al., 2019). 

Lo interesante es que en estos fragmentos lo importante no es contar en qué 
creo o por qué creo en lo que creo, sino tratar de narrar y entender cómo 
las formas y las maneras en las que he elaborado mis creencias influyen de 
manera directa, y a veces hasta intentando que no suceda, en el modo de 
relacionarme en mi práctica profesional, en lo que me cautiva de la clínica 
y los miedos que me llaman a trabajar en ello.

En ocasiones estamos tan acostumbrados al discurso con enfoque en los 
pacientes y en su proceso terapéutico, que dejamos a un lado la subjetividad 
que como terapeutas nos atraviesa, no tomamos en importancia el impacto 
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que causa en nuestras vidas, que al ser partícipes activos enriquecemos 
nuestra propio vivir. Esto nos permite incorporar nuevos relatos sobre 
nosotros mismos, nuevas formas de significar las cosas, nuevas maneras 
de entender a otros pacientes (White, 2002, Goldbeter-Merenfeld, 2003, 
citados en Szmulewicz, 2013). Pasamos por alto que el ser psicólogos nos 
permite llevar diversos procesos psicoterapéuticos, que pertenecen a los 
consultantes pero que también nos dicen cosas, todo el tiempo, sobre 
nosotros mismos.

Inclusive, se nos va desdibujando la razón del porqué estamos aquí. 
Recordando un poco, se me viene a mi mente eso de  “ayudar a las 
personas”, propósito por el cual llegué a este mundo llamado psicología. 
Poder ser un medio que le posibilitara a las personas una mano amiga, tal 
vez para transitar por un camino que no lograban entender en su totalidad. 
Y si estos sujetos arribaban con tantas dudas y cuestionamientos, quería 
ser yo quien les pudiera orientar y organizar a partir de una construcción 
conjunta, un plan de tratamiento eficaz. 

Hasta aquí todo suena muy bello, pero si no soy capaz de tomar decisiones 
sencillas, si me atormenta el hecho de solo pensar que soy una persona 
que a diario debe tomar elecciones, ¿de verdad tendría la oportunidad 
de garantizar un proceso psicoterapéutico exitoso? Y si tomo la decisión 
incorrecta en un inicio, y todo el proceso se inclina hacia un lado 
equivocado, ¿podría llegarse al tratamiento adecuado?

Y es que la psicología en el campo clínico es tan amplia, que cuando nos 
permitimos la experiencia de tomarnos un café y compartir con nuestro par 
sobre las estupendas y atónitas vivencias que nos encierran como psicólogos, 
nos damos cuenta de que cada día, que después de cada sesión, que entre 
diálogos de casos clínicos, que con cada consultante, tenemos a nuestra 
disposición diversas puertas que se anuncian esperando que nosotros nos 
atrevamos a buscar la llave, encajarla y prepararnos a caminar un ratito 
por los sueños, anhelos y miedos que nos podrían estar aguardando. Es 
tarea de nosotros decidir si la abrimos y nos enfrentamos, o si decidimos 
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mantenerla cerrada e impedirnos la posibilidad de conocernos a nosotros 
mismos en nuestro rol como persona y como quien ejerce la psicología 
desde lo clínico. 

Es así como trabajar mi experiencia me permitirá tramitar aquellos miedos 
que se encuentran sobrepuestos en la toma de decisiones en el quehacer 
clínico. Y al lograr profundizar en ello, entregará conocimientos y nuevas 
experiencias, que terminen por posibilitar oportunidades, cuestionamientos 
y aprendizajes que conviertan estos miedos en capacidades sólidas como 
psicólogos en el campo clínico.

¿Qué hago?

A lo largo de este trayecto, me he topado con elementos que me aterran, 
que me hacen temblar, como elementos que me han permitido abrazar a 
la psicología como carrera que anhelo para toda mi vida. A decir verdad, 
siento que los casos clínicos que han llegado para pasar por mis ojos 
parecieran hechos para enfrentar mis miedos. Esto causa risa, pero es que 
la psicología no deja de sorprendernos nunca, y algún día cuando, Dios no 
lo quiera, digamos que lo sabemos todo acerca de las personas, la carrera 
misma se encargará de dejarnos con la boca abierta a tal punto de quedar, 
nuevamente, como principiantes. 

(Preconsulta 1). Me aterra saber que estoy a minutos de encontrarme con 
el tipo de consultante que más me causa conmoción. Una niña. Pienso en 
cómo me podré encontrar con unos padres y tratar de comprender la forma 
en que significan a su hija, sobre cómo se relacionan con ella y acerca de las 
expectativas que tienen alrededor de su vida. Me incomoda pensar que tal vez 
el “problema” sea algo a imaginación de los padres; es decir, que ellos piensen 
que algo ocurre mal en ella cuando simplemente sea parte de su vida. Tengo 
miedo de encontrarme con unos padres como mis padres. Y dado el caso, no 
sabría cómo enfrentarlos. 
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Me preocupa, en este mismo instante, si el hecho de encontrarme con unos 
padres como los míos pudiera significar un sesgo a la hora de tener que 
tomar decisiones, si en mis años de vida personal me había acostumbrado 
a que eligieran las decisiones por mí, ¿qué cosa podría significar que en esta 
ocasión sería diferente? Y sabiendo yo que me hallo en la tarea de hacerlo, 
¿realmente sería capaz? ¿Me dejaría aniquilar por los miedos y causar un 
terrible procedimiento por cumplir su demanda y no el debido hacer? 

Verdaderamente me pregunto si el hecho de no saber tomar decisiones puede 
llevarme a no poder hacer un tratamiento exitoso y, finalmente, llevarme 
a no poder satisfacer mi interés de ayudar a contribuir en el bienestar de 
las personas. Y si no puedo contribuir perfectamente al bienestar de las 
personas, ¿qué sentido tiene ser psicóloga?

(Posconsulta 1). Me he encontrado con una visión diferente, unos padres 
que se preocupan por el bienestar de su hija y ponen su confianza en que sus 
comportamientos y pensamientos aluden a una conducta normal. Se muestran 
como padres que quieren brindar una ayuda a su hija.

En este caso me he sentido beneficiada por la actitud de estos padres; sin 
embargo, es algo que sé que no estará de mi lado siempre, o sea, ¿qué 
hubiera sucedido si su forma de ser hubiese reflejado la manera de ser de 
mis padres? ¿Qué pasará cuando me llegue a sentir identificada con ello y 
deba tomar cartas en el asunto?

(Preconsulta 2). Hace unos pocos minutos he descalificado en mi mente, con 
una supuesta autoridad, la importancia o no de la problemática de una 
consultante, creyendo que podía tomarme el atrevimiento de la experiencia y 
decir que ya era capaz o que estaba preparada para lo que fuera que se viniera. 

He quedado impactada, jamás podemos creer que la psicología es una 
ciencia del ABC, que si encuentro cómo trabajar con alguien, entonces 
automáticamente puedo trabajar con otro alguien desconocido. ¡Jamás! 
Cada persona es un mundo, cada persona interpreta cada cosa de manera 
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diferente, y si alguna vez se llegan a hallar dos personas que tengan 
muchísimas similitudes, es seguro que en algún momento se lograrán 
separar. 

El creerme en una posición de poder me ha jugado en contra, me he 
encontrado entre la espada y la pared al escuchar la historia y la demanda 
inmediata de la consultante y no saber qué hacer, qué habilidades utilizar ni 
cómo actuar. Lo que me ha funcionado es agachar la cabeza, disculparme 
conmigo misma por creer por un momento que la psicología podría 
tratarse de experiencia práctica y reconocer que en el aprendizaje de tomar 
decisiones, primero debo chocarme y encontrarme con situaciones en las 
que no sepa cómo hacerlo.

(En consulta 2). Al no saber cómo actuar ante la situación demanda, he tomado 
la decisión de salir del consultorio y pedir auxilio a la docente; no me encuentro 
en la capacidad de resolverlo yo sola. 

Podría decir claramente que yo “he tomado la decisión” de dirigirme a 
quien tiene el conocimiento para hacer las cosas. Pero ¿he decidido eso o 
he decidido que tomen las decisiones pertinentes por mí?
(Posconsulta 2). Tengo miedo a que la consultante ya no desee compartir 
consulta conmigo, que piense que no tengo conocimiento de lo que hago, me 
aterra constantemente no haber sido capaz de tomar decisiones en el momento 
de la consulta pasada. 

Parece que, a lo largo de las sesiones, en mí ha anudado el hecho de 
temerle a las personas con una edad mayor a mí. Pienso que si tienen más 
años, entonces tienen un mayor conocimiento al que yo tengo; por tanto, 
podrían tomar una “mejor decisión” en comparación a la que yo tomaría 
o podrían hallarse en la posición perfecta para juzgar las decisiones que yo 
elija tomar en el proceso. 

(Preconsulta 3). Me siento confiada al saber que tengo unas preguntas definidas 
para cumplir con el objetivo que me he planteado, sin embargo me da miedo 
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llegar al punto de que sea tan eficaz que se acabe lo preparado y no sepa qué 
hacer.

Se me ha hecho más fácil dirigir y tomar decisiones durante las sesiones con 
personas de mí misma edad o de menor edad. Pienso en esos momentos 
que es probable que sea la primera experiencia con psicólogo y que 
posiblemente si me hallo en una posición de no-conocimiento, podrán o 
no percatarse o no juzgarme.

(En consulta 3). Todo ha salido muy bien, pude recolectar la información 
necesaria, pero, me ha comenzado faltando 15 minutos, el miedo a la siguiente 
sesión “y ¿qué voy a hacer?” “Si ya me ha dicho todo lo preparado, ¿qué voy a 
preparar más?”. Siento que todas estas preguntas me han desligado de escuchar 
totalmente y de manera plena a mi paciente. 

Aprendizajes y transformaciones

El pasar por todas estas experiencias me ha permitido conocerme a mí misma 
y conocerme, especialmente, en mi actuar como psicóloga. El haberme 
percatado de aquello que me aquejaba, me ha ayudado a conectarme y 
a ser consciente de mis cambios desde la raíz. He aprendido que en la 
psicología siempre estamos en escena seres humanos, no simples máquinas 
que se automatizan y actúan de una manera definida; el comprenderlo 
me ha generado seguridad, en entender que si bien debo luchar por 
tomar las decisiones correctas dentro del consultorio, en ocasiones puedo 
equivocarme y realizar una reelección. A su vez, he podido liberarme 
un poco de cargar con la responsabilidad total de lo que sucede en una 
psicoterapia, puesto que me hallo ubicada como un canal de ayuda que 
se activa cuando el consultante o paciente decide trabajar en pro de su 
mejoramiento. 

Por tanto, considero que el primer paso que me ha servido para deconstruir 
mi miedo ha sido el darme cuenta que en la vida, las decisiones que tome 
en cada instante, tendrán su determinada consecuencia, sea buena o sea 
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mala. Reconocer que estas decisiones no caracterizan algo eterno o algo 
inamovible, sino que, por el contrario, posibilitan el hecho de generar un 
cambio. 

En las sesiones nuevas que he tenido, me he encontrado con mayor 
confianza y entrega, puesto que he tenido en cuenta que los procesos 
psicoterapéuticos son un espacio posibilitado en función a los pacientes 
y no alrededor de lo que yo piense y diga. He dejado a un lado el pensar 
que debo tomar decisiones por los consultantes y me he abierto a la 
oportunidad de ubicarme en una posición de escucha y no de quien juzga 
y toma percepciones y decisiones sobre lo que quiere realizar o no una 
persona.

El tener este avance, en mi consideración tan grande, en el campo clínico, 
me ha causado conmoción y curiosidad de extenderlo a otra áreas de mi 
vida, he comenzado con tomar decisiones simples como el qué cenar hoy 
hasta decisiones complejas que podrían atravesar todo el futuro de mi vida 
personal.

Conclusiones y recomendaciones 

El haber realizado esta autobiografía me ha hecho pensar en la importancia 
que posee el tomar un stop, constantemente, para preguntarnos cómo 
podemos estarnos relacionando con la clínica y los casos que estemos 
trabajando. Esto con el fin de desempeñar nuestra práctica de la mejor 
manera posible, tratando de desligar miedos, prejuicios y cualquier 
elemento que pueda infringir de forma negativa en los procesos. 

En esta nueva etapa pienso que si pudiese tener la opción de retornar a mi 
inicio, lo haría siguiendo estas recomendaciones:

•	 Disponte al cambio. Está bien tener miedo, sentir incertidumbre; pero 
no te quedes paralizado con ello, avanza y adapta lo que haya que 
cambiar.
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•	 Arriésgate a vivir esta experiencia, de pasar todos tus conocimientos 
teóricos a unos conocimientos prácticos. 

•	 Recuerda siempre que todos los pacientes hacen alusión a un mundo 
diferente. Prepara y planifica los procedimientos que se piensan 
llevar a cabo durante las sesiones; pero deja abierta la posibilidad 
de transformarla con cada consultante que atraviesa la puerta del 
consultorio.

•	 Ten claro tu rol como profesional, estamos llamados para servir a la 
sociedad y a nuestros pacientes, pero a veces caemos en la equivocación 
de acomodarnos a responsabilidades que no nos pertenecen, y 
entonces olvidamos segmentar nuestro ethos personal de nuestro ethos 
profesional.
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